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Introducción 
Por Mariano Calvo 
 
Pocos autores de nuestra literatura cautivan de tal manera con el atractivo de su 
personalidad y la fresca lozanía de su obra como Garcilaso de la Vega, cuya temprana 
muerte en campaña vino a coronar de aureola legendaria una peripecia vital inquieta en 
la que se entretejen el amor y la muerte, la guerra y la poesía, consagrando al poeta 
toledano como arquetipo del ideal caballeresco del Renacimiento. Todavía hoy, el dulce 
lamentar de sus endecasílabos consigue conmover a los lectores modernos con 
asombrosa perennidad, y su puro y suave estilo bañado de naturalidad, la índole 
amorosa y doliente de su poesía y el juvenil carisma de su figura convierten a Garcilaso 
en uno de los protagonistas más entrañables de nuestra historia literaria.     
 
   
        
   
 
     Viajero frecuente entre España e Italia, Garcilaso supone para nuestra poesía la 
asimilación plena de la modernidad, la incorporación a la lírica española de la brillantez 
y elegancia de las formas renacentistas italianas y un golpe de timón estético hacia 
nuevos horizontes de laica belleza. En una España aún sumida en fórmulas literarias 
medievales, incapaces de hacer despegar la poesía castellana de añejas tosquedades, de 
la vulgaridad del romance o del artificio de la lírica de cancionero, Garcilaso irrumpirá 
con sus limpios y elegantes endecasílabos, poniéndolos como ramos de aroma 
paganizante a los pies de un obsesivo dios: el amor. De Italia nos traerá, en bandeja 
repujada de mitología, toda la luz renacentista de Toscana, el candor bucólico de 
Virgilio y el amoroso apasionamiento de Petrarca. Con él nos llegará el bucolismo 
tibiamente sensual de Salicio y Nemoroso, y el Tajo, de río prosaico y cotidiano, apto 
sólo para el riego de acequias hortelanas, se nos convertirá por la magia de sus versos en 
escenario olímpico de ninfas y pastores. El paisaje de Toledo ya no será el mismo 
después que Garcilaso lo pinte con el ingenuo encanto de un Botticelli literario. 
Hermosas ninfas y lánguidos pastores enamorados poblarán a partir de él las riberas del 
abrupto Tajo, y de su seno, resplandecientes de pagana belleza, emergerán de cuando en 
cuando Nise, Filódoce, Dinámene y Climene, «peinando sus cabellos de oro fino» y 
erotizando «el agua clara con lascivo juego».       
 
     No es su mundo poético el oscuro y trágico de las hogueras inquisitoriales, ni el de la 
opresión e intolerancia que observa a su alrededor, sino un ámbito idealizado donde 
reina el sueño escapista de un poeta rodeado de una realidad en gran parte desabrida. 



Desde esa perspectiva, su llamativo silencio en temas religiosos puede que nos esté 
informando soterradamente de las inquietudes de quien sabemos que, en el preludio de 
la represión contrarreformista, gustó de rodearse en Italia de amigos erasmistas y 
luteranos.      
 
     Nacido en una familia aristocrática, Garcilaso parecía abocado a una vida triunfante 
en el seno de la corte refinada que correspondía a una época iluminada del esplendor 
renacentista; pero sobre las circunstancias de su existencia gravitará determinantemente 
la personalidad militarista y ambulante de un rey-emperador, Carlos V, que arrastrará su 
biografía a largas itinerancias y conducirá sus pasos por el derrotero de la violencia 
bélica, en cuya profesión acabará sacrificándose después de dejarnos el alegato patético 
de tantos versos condenatorios. Su periplo existencial, aunque breve, aún le bastó para 
saborear las mieles del prestigio intelectual y el aplauso de sus méritos caballerescos 
pero también para sufrir las hieles del destierro, de las luchas civiles, de los conflictos 
amorosos y del desgarro por la muerte de su primogénito. Hay en su vida, a pesar de los 
externos brillos, como una oscura fuerza que, gobernando su destino, lo llevase por 
sendas de fatalidad, en búsqueda permanente e inútil de «lo que nunca se halla ni se 
tiene»:        
 
«Así paso la vida, acrecentando 
materia de dolor a mis sentidos».  
 
     Pero si breve fue su vida y no siempre respondió a la felicidad que su alta posición 
social y cualidades personales auguraban, la posteridad, en cambio, ha sido 
extraordinariamente pródiga con el toledano. Pocos autores han gozado como él de tan 
unánime reconocimiento póstumo ya desde los tiempos inmediatos a su muerte y 
difícilmente hallaríamos un poeta de tan poderosa influencia a lo largo de los siglos y de 
las más diversas escuelas literarias. Garcilaso encarna el modelo cabal de gentilhombre 
renacentista, tan diestro en el manejo de la espada como en el pulsado del arpa y el laúd, 
poeta excepcional y militar valeroso que sobresalía por sus cualidades naturales y 
formación intelectual entre los caballeros de su entorno. Hombre nuevo de una época 
que reestrenaba los valores del gozo terrenal, los ideales de la belleza y el amor a la 
cultura. Desde los poetas del Siglo de Oro a Rafael Alberti o Miguel Hernández, las 
voces más escogidas de nuestra literatura han sumado sus acentos al gran monumento 
panegírico garcilasiano, contribuyendo entre todos a su exaltación como «príncipe de 
los poetas castellanos» y su configuración como paradigma del héroe-intelectual con 
algo de donjuán dolientemente lírico. «Tipo completo del siglo más brillante de nuestra 
historia», le definió Gustavo Adolfo Bécquer, en palabras que parecen pensadas para 
inscripción de pedestal.       
 
     Lamentablemente, quienes lo trataron sólo nos han dejado una descripción somera de 
su personalidad y ninguna de sus rasgos físicos. La aureola de Garcilaso empieza a 
configurarse durante los últimos años de su vida y se ve impulsada por la ola de 
conmiseración que su prematura muerte extendió entre quienes le conocieron. El poeta 
italiano Tansillo, que trató a Garcilaso en Nápoles y trabó con él lazos de amistad, lo 
cantó con un bello soneto que nos informa de que el concepto de Garcilaso como 
arquetipo de poeta-soldado tenía circulación ya entre sus contemporáneos:      
 



«Spirito gentil, che con la cetra al collo, 
la spada al fianco ognor, la penna in mano»...  
 
     El propio Garcilaso es el primero en definirse atrapado en una dualidad 
aparentemente antitética –«diverso entre contrarios»– entre el oficio de las armas y su 
irrenunciable vocación literaria, desdoblamiento que dejará enunciado en numerosas 
ocasiones a lo largo de su obra y que cuaja con rotundidad lapidaria en aquel célebre 
verso: «tomando ora la espada, ora la pluma». Una dualidad, sin embargo, más 
contradictoria para la mentalidad de hoy que para la de entonces, que concebía las 
armas y las letras formando parte del conjunto de virtudes propias de todo cumplido 
caballero.      
 
     Para el benedictino Honorato Fascitelli d'Isernia fue Garcilaso «el español más 
distinguido, festejado y querido entre cuantos hasta entonces vivieron en Nápoles». 
Pedro Bembo, por su parte, dirá de Garcilaso: ...«aquel gentilhombre es también un 
hermoso y gentil poeta, todas sus cosas me han sumamente agradado y merecen 
singular recomendación y alabanza. Aquel delicado espíritu ha superado con mucho a 
todos los de su nación y puede suceder que, a no cansarse en el estudio y en la 
diligencia, supere también a los demás que se tienen por maestros de la poesía». Cosme 
Anisio, uno más de la extensa nómina de amigos napolitanos del poeta, dirige dos 
epigramas a Garcilaso donde señala que en el toledano se dan cita la sabiduría de 
Minerva, la gracia del ánimo y del cuerpo y la generosidad de hacer el bien. En la 
misma línea de elogios, el humanista Juan Ginés de Sepúlveda lo califica de «vir 
singulare virtute ac omni humanitate literarumque doctrina oraestans». El cronista 
burlesco Francesillo de Zúñiga, contemporáneo de Garcilaso, le retrata con dos 
desconcertantes adjetivos: «grave y melancólico», que lo mismo podría ser ironía del 
bufón, que busca la risa en el contraste con la realidad, que correspondencia cierta con 
el «dolorido sentir» que impregna la obra y no poco de la vida de Garcilaso. Otro 
cronista, Gonzalo Hernández de Oviedo, dice de él en sus Batallas y Quincuagenas: 
«...era gentil músico de arpa e buen caballero e le vi tañer algunas veces». Pero quien 
mejor podría habernos confiado la naturaleza profunda del poeta, su íntimo amigo Juan 
Boscán, se muestra lacónico en sus noticias e infelizmente difuso: «Garcilaso, tú que al 
bien siempre aspiraste»...       
 
     Tres décadas después de su muerte, Garcilaso era ascendido a los cielos de la 
caballería andante por el fantasioso y contumaz versificador Luis Zapata, que le pinta 
vencedor en dura liza contra trescientos forajidos cuando volvía de enmendar un 
entuerto en favor de cierta dueña. Pero el retrato que ha prevalecido y divulgado con 
más éxito la imagen de Garcilaso es el acuñado por alguien que, sin embargo, no lo 
conoció: su primer biógrafo, el poeta sevillano Fernando de Herrera. Nacido el mismo 
año de la muerte de Garcilaso, no alcanzó, en consecuencia, a conocerlo personalmente, 
por más que la descripción que realizara del poeta sugiera lo contrario. Trató, eso sí, a 
alguno de sus parientes, como don Antonio Portocarrero y de la Vega, sobrino y yerno 
de Garcilaso, el cual pudo proporcionarle los datos que servirían de base al retrato que 
Herrera nos ha transmitido y que ha constituido el molde para la más difundida estampa 
del poeta: «En el hábito del cuerpo tuvo justa proporción porque fue más grande que 
mediano, respondiendo los lineamientos y compostura a la grandeza; fue muy diestro en 
la música y en la vihuela y arpa con mucha ventaja, y ejercitadísimo en la disciplina 



militar, cuya natural inclinación lo arrojaba a los peligros porque el brío de su ansioso 
coraçón lo traía deseoso de la gloria que se alcanza en la milicia. Crióse en Toledo hasta 
que tuvo edad conveniente para servir al emperador y andar en su corte, donde por la 
noticia que tenía de las buenas letras y por la excelencia de su ingenio, nobleza y 
elegancia de sus versos y por el trato suyo con las damas, y por todas las demás cosas 
que pertenecen a un caballero para ser acabado cortesano, de que él estuvo tan rico que 
ninguna le faltó, tuvo en su tiempo mucha estimación entre las damas y galanes».      
 
     Tomás Tamayo de Vargas esbozará en 1622 un apunte biográfico con el que 
prosigue la escalada idealizadora del poeta-soldado: «...el más lucido en todos los 
géneros de ejercicios de la corte y uno de los caballeros más lúcidos de su tiempo; 
honrado del Emperador, estimado de sus iguales, favorecido de las damas, alabado de 
los extranjeros y de todos en general...». Es el cardenal Alvaro Cienfuegos, ya en el 
siglo XVIII, el que consolidará, con retórica de oropel barroco, la erección definitiva del 
mito: «De Toledo vino a la Corte del Grande Carlos Quinto, adonde se hizo expectable 
en los exercicios más espiritosos de cavallero, singularmente en manejar la espada y el 
cavallo. Era garboso y cortesano, con no sé que magestad embuelta en el agrado del 
rostro, que le hazía dueño de los corazones no mas que con saludarlos; y luego entraban 
su eloquencia y su trato a rendir lo que su afabilidad y su gentileza avían dexado por 
conquistar. Ningún hombre tuvo más prendas para arrastrar las almas, aviendo dispuesto 
la naturaleza un cuerpo galán y de proporcionada estatura para palacio de la magestad 
de aquella alma. Adorábale el pueblo, y sus iguales o no podían o no se atrevían a ser 
émulos porque el resplandor de sus prendas deslumbraba a la embidia, dexándola 
cobardes los ojos con la mucha luz, o del todo ciegos».       
 
     Amasada con generosos materiales, la figura del toledano ha sido ascendida a la 
peana de los mitos, pero el riesgo de éstos es quedar apresados en una efigie 
estereotipada, sujeto de luminotecnias monumentalistas que impiden apreciar, sin los 
necesarios claroscuros, su verdadera dimensión humana. Garcilaso de la Vega, antes 
que ese personaje consagrado por la posteridad, fue sobre todo un hombre con un 
destino incierto que construir día a día, zarandeado por las circunstancias de la época 
que le tocó vivir y sujeto de necesidades y pasiones de las que, a menudo, exceden la 
capacidad de autodominio. Un centenar de documentos, en su mayor parte de carácter 
notarial y burocrático, junto con varios millares de versos y algunas dispersas alusiones 
de cronistas, son los precarios elementos con los que desarrollar el argumento de toda 
una vida. Pero Garcilaso sigue siendo esencialmente un misterio cuyo ser profundo se 
nos ofrece, mejor que en parte alguna, en la emocionante confesión de sus versos. Es en 
su obra donde, por encima de los convencionalismos de género, alienta la huella más 
auténtica y palpitante que nos será posible conocer del poeta. Cualquier evocación 
biográfica resultará siempre pálida al lado de esos íntimos jirones que Garcilaso nos dio 
de sí mismo en la doliente y dulce vena de sus endecasílabos.      
 
(Del libro: "Garcilaso de la Vega, entre el verso y la espada". Mariano Calvo. Servicio 
de Publicaciones de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Toledo. 1992)       
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Apunte biográfico 
por Mariano Calvo 
 
  
 
Año de nacimiento: ¿1498?, ¡1499?, ¿1501?, ¿1503? 
 
Eustaquio Fernández de Navarrete supone a Garcilaso nacido en 1503; Hayward 
Keninston, en 1501. Ambas fechas se han admitido como probables por unos u otros 
autores posteriores, sin que en ningún caso estuviesen avaladas por razones 
concluyentes.     
 
     El documento más explícito al respecto es el que, con fecha 11 de septiembre de 
1523, se realiza para la prueba de nobleza de Garcilaso, al objeto de ser investido 
Caballero de la Orden de Santiago. Con este motivo, un testigo llamado Pedro Cabrera 
dice "que conoce a García Laso de la Vega e que será de edad de 25 años, poco más o 
menos"... De tomar este dato en consideración, Garcilaso habría nacido alrededor de 
1498.  
 
    Por otra parte, si consideramos que en septiembre de 1519 se sirve de un "curador", 
acaso por ser menor de edad, ello nos llevaría a considerar que el poeta nació a partir de 
septiembre de 1498. 
 
      
 
Lugar de nacimiento 
 
Diversos documentos lo indican explícitamente, afirmando que era "natural de Toledo". 
Además de la tradición que señala las casas de Garcilaso en la plaza toledana hoy 
denominada "de Padilla", están las numerosas alusiones notariales que sitúan las casas 
de la madre de Garcilaso entre las parroquias de San Román y Santa Leocadia. Sin 
embargo, no puede descartarse que el poeta hubiese nacido en Batres (Madrid), señorío 
de su madre.     
 
  
 
Familia 
 
Su padre fue educado en la corte de Enrique IV. Luchó en la guerra de Granada. Fue 
embajador de los Reyes Católicos en Roma, ante Alejandro VI. Ayo del infante don 
Fernando. Comendador mayor de la Orden de Santiago. Ostentó numerosos cargos en la 
corte de los Reyes Católicos. Pertenecía a la nobleza, pero de recursos económicos 



vinculados a su servicio palaciego. Adquiere el señorío de Cuerva en 1493, en cuya 
iglesia parroquial fue enterrado enterrado junto con su mujer y su primogénito Pedro 
Laso de la Vega.       
 
     Su madre, doña Sancha de Guzmán, era la VI señora de Batres, biznieta de Fernán 
Pérez de Guzmán, autor de Generaciones y Semblanzas (tío del Marqués de Santillana).     
 
     Garcilaso tiene seis hermanos. Garcilaso es segundón y, por tanto casi 
completamente desheredado por la ley del mayorazgo. Sólo recibe, como herencia a la 
muerte de su padre, 80.000 maravedís sobre los derechos de pasto de la ciudad de 
Badajoz.     
 
– Leonor, la mayor, casa con don Luis Portocarrero, conde de la Palma, corregidor de 
Toledo.    
– Pedro, el primogénito. Será uno de los principales jefes de la sublevación Comunera.     
– Fernando, soldado. Morirá en el cerco francés a Nápoles.      
– Francisco, canónigo de la catedral de Badajoz.     
– Gonzalo, profesor en Salamanca.      
– Juana, monja en el convento de Santo Domingo el Real (Toledo).      
 
  
 
El nombre 
 
En su época, nombres y apellidos se cambiaban a voluntad; no había una norma 
establecida. Su padre, que se llamaba Pedro Suárez de Figueroa, decidió cambiar su 
propio nombre por el de Garcilaso de la Vega, que ya habían llevado algunos ilustres 
antepasados.  
 
  
 
Su época 
 
Descubrimiento del Nuevo Mundo. Inquisición. Judíos recién expulsados-falsos 
conversos. La Reforma Protestante. El fulgor renacentista en Italia. Años de 
inestabilidad política por la muerte de Isabel de Castilla en 1504. Los nobles castellanos 
rebrotan sus aspiraciones de poder. Luchas entre los Ayala (Pedro López de Ayala, 
conde de Fuensalida) y los Silva (Juan de Ribera) en Toledo.     
 
  
 
Infancia en Cuerva y Batres 
 
Se educa probablemente con Pedro Mártir de Anglería. Recibe una educación esmerada. 
Domina los idiomas: griego, latín, italiano, francés (el idioma que se hablaba en la corte 
de Carlos V). Toca la cítara, el arpa y el laúd. Pasa temporadas en Batres, así como en 
los señoríos de Cuerva (Toledo) y Los Arcos (Badajoz).     
 



  
 
Llegada a España de Carlos V 
 
En 1517 llega Carlos V a España. Garcilaso ha estado preparándose para este momento. 
Su objetivo es pasar al servicio del nuevo monarca y escalar posiciones en la corte. 
Cuenta con la protección clientelista de los Duques de Alba. Era costumbre que el rey 
tomara a su cargo a los segundones de las grandes familias, exquisitamente educados 
pero privados de medios económicos por la ley del mayorazgo.     
 
     En Valladolid tiene lugar el acto de la presentación oficial, y probablemente asistió 
Garcilaso junto con su hermano mayor Pedro Laso a rendir pleitesía junto con los 
caballeros y grandes del reino.      
 
     Los toledanos aguardan la venida de Carlos V a Toledo para que asiente aquí la corte 
y reparta cargos entre la nobleza toledana. Carlos V viaja a Zaragoza y a Barcelona, 
pero no a Toledo, al mismo tiempo reparte cargos sólo entre los cortesanos flamencos, 
lo cual origina el resentimiento de los castellanos en general y de los toledanos en 
particular.     
 
     Pedro Laso y Garcilaso intentan entrevistarse con Carlos V para pedirle que viaje a 
Toledo pero el secretario de Carlos V, Chievres, se lo impide. En Toledo los Ayala y los 
Silvas se dividen, aquellos en contra de Carlos V y estos a favor.       
 
  
 
Incidente del Nuncio 
 
El 1 de junio de 1519, Garcilaso entra espada en mano en la reunión del patronato de la 
fundación del Hospital del Nuncio, en Toledo, formado por los canónigos de la catedral. 
Por ese incidente, en septiembre es condenado a un destierro de tres meses y a 4.000 
maravedís de multa.     
 
  
 
La Guerra de las Comunidades 
 
     Se convocan Cortes en Santiago de Compostela. El hermano mayor de Garcilaso, 
Pedro Laso, va encabezando la delegación de Toledo. Garcilaso probablemente lo 
acompañase. Los procuradores de Toledo y los de Salamanca se niegan a participar en 
las Cortes. Intrigan y Carlos V destierra a Pedro Laso a su alcaidía de Gibraltar. Toledo 
se alza en rebeldía. Cuatro días antes de que Carlos V emprenda viaje, los toledanos 
asaltan las puertas y puentes de la ciudad y expulsan a Juan de Ribera y los suyos (entre 
ellos a Garcilaso, que por esas fechas es nombrado "contino" (la originariamente 
llamada "Compañía de los cien continos de don Alvaro de Luna", había sido creada a 
fines de la Edad Media por el poderoso valido de Juan II para guardia personal del rey y 
se integraba de un centenar de jóvenes caballeros, todos ellos de relevantes nombres 
entre la nómina de segundones de las grandes familias).     



 
     Los destinos de Garcilaso y su hermano Pedro Laso se separan. Garcilaso se reúne 
en el castillo del Aguila con don Juan de Ribera y los imperiales y desde allí hostigan el 
avituallamiento de la ciudad. En las cercanías de Olías, el 17 de agosto de 1521, tiene 
lugar una importante batalla en la que Garcilaso es herido en el rostro. Pedro Laso, al 
ver el cariz popular que adquiere la rebelión comunera, huye a Portugal. Hay un 
armisticio entre los sitiadores y los sitiados; entre las condiciones figura que Garcilaso, 
entre otros, no entre en la ciudad hasta tanto no regrese el Emperador. Entretanto, se 
produce un incidente armado y María Pacheco tiene que huir y los comuneros son 
duramente represaliados.      
 
     Garcilaso entra en Toledo el 6 de febrero de 1522. Su casa ha sido saqueada. Se 
esforzará en adelante en recomponer el patrimonio familiar y conseguir el perdón para 
su hermano Pedro Laso.     
 
  
 
En Vitoria 
 
Apenas un mes después de entrar en Toledo, Garcilaso viaja a Vitoria (donde se 
encuentran los gobernadores imperiales intentando recobrar Fuenterrabía a los 
franceses), para cobrar los atrasos (126.000 maravedís) que le debe la Chacillería.   
Lleva un documento acreditativo de Juan de Ribera. Quizá participase en la toma de 
Fuenterrabía, como parece dar a entender la alusión testamentaria: "En un lugar de 
Navarra a uno que se llamaba Martín debo un rocín que le tomaron los franceses por mi 
causa".     
 
  
 
El regreso de Carlos V 
 
El 16 de julio de 1522 regresa Carlos V a España y Garcilaso está entre los nobles que 
le esperan en Santander. Entre los que regresan está el duque de Alba, don Fadrique, 
protector de Garcilaso. Lo que acuciaba a Garcilaso en esos días era conseguir el perdón 
para su hermano Pedro. En la corte se configuran dos bandos: los partidarios del perdón 
y los partidarios del castigo para con los comuneros. Carlos V viene con un fuerte 
ejército y apenas desembarca ordena decapitar a algunos de los principales cabecillas 
comuneros que aguardaban en las cárceles. Además, inicia gestiones con el rey de 
Portugal para conseguir la repatriación de los comuneros como Pedro Laso que 
permanecían refugiados en la corte portuguesa. Al fin, la intercesión de muchos nobles 
y clérigos, incluso del mismo Papa, consigue que el día de Todos los Santos Carlos V 
proclame en la plaza mayor de Valladolid el llamado "perdón general", con excepción 
de 293 cabecillas comuneros, entre los que se encontraba Pedro Laso.       
 
 
 
 
 



Ambiente de corte 
 
Por aquellos días en Valladolid, el ambiente de la corte es de enfrentamiento entre los 
cortesanos flamencos y los españoles, así como entre los que admitían la política 
imperial de Carlos V y los que la criticaban.      
 
     Por estos días tiene lugar el proceso contra el "curador" de Garcilaso, Juan Gaitán. 
Este morirá poco después en la cárcel, antes de que el juicio concluya.     
 
     Por esas fechas, en Valladolidí, Garcilaso estrechará amistad con Juan Boscán, al que 
ya conocía como ayo de don Fernando Alvarez de Toledo (éste cuenta por entonces con 
15 años de edad;  llegará a ser el célebre Gran Duque de Alba, gobernador general de 
Flandes y prestigioso general de Carlos V y Felipe II). Boscán se convierte en el mejor 
amigo y confidente de Garcilaso. De noble familia barcelonesa, educado en el 
conocimiento de los clásicos, Boscán se determinó en su primera juventud a seguir la 
carrera de las armas sirviendo en el ejército del rey Católico, aunque a partir de 1519 
abandonó el oficio militar y viajó por Italia como criado de la casa real. El nombre de 
Juan Boscán quedará unido para siempre al de Garcilaso de la Vega no sólo por haber 
sido su alter ego y destinatario de algunos de sus poemas sino, sobre todo, por haber 
constituido el detonante inmediato de esa explosión italianizante cuyo mejor fruto fue el 
Garcilaso que admiramos.      
 
     Boscán fue designado por el anciano don Fadrique, duque de Alba, para ayo de su 
nieto don Fernando en virtud de las prendas caballerescas del catalán y según costumbre 
de la época, que separaba la instrucción de tipo académico, a cargo de un preceptor, de 
la formación del carácter y modales caballerescos, confiada a un ayo, que con su 
ejemplo y conversación sirviera al pupilo de permanente modelo de conducta.     
 
     Garcilaso se refiere a Boscán en la Égloga II:     
 
"...Era el que había dado a don Fernando, 
su ánimo formando en luenga usanza, 
el trato, la crianza y gentileza, 
la dulzura y llaneza acomodada, 
la virtud apartada y generosa, 
y en fin, cualquiera cosa que se vía 
en la cortesanía, de que lleno 
Fernando tuvo el seno y bastecido".  
 
     Don Fadrique pensó para preceptor de don Fernando, en Luis Vives, pero una 
anécdota lo frustró, según lo dejó escrito Luis Vives: Durante la estancia de don 
Fadrique en Bruselas, el duque envió a Lovaina a un fraile italiano llamado Severo 
Varini con el encargo de ofrecerle a Luis Vives el cargo de preceptor de don Fernando. 
Pero el fraile benedictino no se lo dijo nunca y consiguió ser él el nombrado para el 
cargo. Garcilaso lo elogia en su Égloga II:      
 
"Temo que si decirte presumiese 
de su saber la fuerza con loores, 



que en lugar de allaballo, lo ofendiese". 
  
 
     Garcilaso trata de afianzarse en su posición de protegido de la casa de Alba y 
establece sólidos lazos clientelistas (Los grandes, a semejanza del rey, reunían en torno 
a sí una pequeña corte de caballeros e hidalgos, trabándose entre estos servidores y el 
magnate una relación de mutuo provecho donde se entrecruzaban la protección y el 
servicio).     
 
  
La leyenda de Rodas 
 
A mediados de 1522, llega a España una delegación de la isla de Rodas. La isla está 
siendo cercada por el Gran Solimán. A finales de 1522 y principios de 1523 se organiza 
una pequeña expedición, en la que el fantasioso cronista Luis Zapata dice que va 
Garcilaso, sin embargo esto no parece cierto porque por esas fechas hay testimonios 
documentales de que se halla acompañando al emperador.     
 
     Por esas fechas se le concede a Garcilaso la Orden de Santiago.      
 
  
Gentilhombre de Borgoña y caballero de Santiago 
 
A primeros de julio de 1523 se convocan Cortes. Los procuradores conceden 400.000 
ducados al emperador a cambio de 105 peticiones. Esencialmente, los castellanos 
pedían su pronto matrimonio; que afincase la corte en Castilla; que redujese los gastos 
de su corte; que protegiese las costas de los corsarios berberiscos y especialmente que 
los cargos de su servicio se diesen "a naturales de estos reinos". Unos días después 
Garcilaso es nombrado Gentilhombre de Borgoña con un sueldo que doblaba el anterior 
de contino.     
 
     En la probanza de nobleza de Garcilaso, Pedro Cabrera declara que aquel tiene 25 
años más o menos y que es vecino de Toledo. El poeta es investido caballero de la 
Orden de Santiago el 16 de setiembre de 1523.      
 
     Mientras tanto, Carlos V pone en venta el señorío de los Arcos. Como consecuencia, 
Pedro Laso se encastilla con algunas tropas dispuesto a impedirlo. Intercede el rey de 
Portugal y se evita la venta.      
 
  
La campaña de los Pirineos y de Fuenterrabía 
 
Después de las cortes de Valladolid, Carlos V hace un llamamiento general a grandes y 
caballeros para la guerra contra Francisco I de Francia. Se trata de hacer desistir a éste 
de su propósito de invadir los territorios imperiales de Italia Consigue reunir en 
Pamplona 30.000 infantes, 3.000 jinetes y gran provisión de artillería. Garcilaso parte 
con el ejército de Pamplona hacia los Pirineos. Era la primera vez que Garcilaso veía los 
Pirineos y la impresión que le causó se describe en la Égloga II:     



 
"Los montes Pirineos, que se estima 
de abajo que la cima está en el cielo, 
y desde arriba el suelo en el infierno"... 
  
 
     El invierno ha anticipado su llegada y todo está cubierto de nieve, haciendo 
intransitable los caminos. Durante seis días no tienen qué comer y se alimentan de 
cortezas de árboles "y cosas peores", al decir del cronista Santa Cruz. Cuando cruzan los 
Pirineos toman sin dificultad los pueblos fronterizos. En su testamento hay una alusión 
a su estancia en uno de estos pueblos: "En un lugar que se llama Salvatierra debo a un 
cirujano, en cuya casa posé cuando tomamos aquel lugar, algunas cosas que se 
comieron de mantenimiento allí en su casa; montaría, a mi parecer, cinco o seis 
ducados. Si se puede pagar sin hacer más gasto en la diligencia de lo principal, y se 
hallare el dueño o sus herederos, páguese; y si no, hágase lo que determinare un buen 
letrado para asegurar la conciencia".       
 
     El objetivo siguiente era Bayona, pero calibrando su mermado poder ofensivo, se 
decide recuperar Fuenterrabía. También este hecho se registra en su testamento: 
"Porque en la Guerra de las Comunidades, o en la que se hizo en Francia cuando se 
tomó Fuenterrabía, yo o criados míos seríamos en algún cargo, que ni la cantidad ni el 
dueño no se pudiese averiguar, tengase alguna manera, o haciendo alguna composición 
con la Cruzada u otra cosa alguna con que la conciencia quede segura, a consejo de 
algún letrado".     
 
     Se bombardea intensamente Fuenterrabía pero la lluvia impide el asalto. Son los 
comienzos de la artillería, que Garcilaso verá, como tantos caballeros de la época, como 
una novedad que nada tiene que ver con el antiguo honor de la guerra. Al final, 
Fuenterrabía se rinde con generosas condiciones de capitulación. Don Fernando Alvarez 
de Toledo, a los 16 años, es nombrado gobernador de la plaza y entra presidiendo el 
desfile militar. A su lado, Boscán y Garcilaso.     
 
  
En Portugal conoce a Isabel Freire 
 
Cuando se disuelve el ejército de Fuenterrabía, probablemente Garcilaso va a Portugal 
para encontrarse con su hermano Pedro Laso. Sabemos por carta del embajador francés 
que con Pedro Laso se encontraba un hermano suyo. Llevan tres años separados. Se 
comunicarían sus experiencias de guerra y urdirían proyectos para conseguir el perdón 
de Carlos V. Entre las damas de la infanta Isabel de Portugal conoce a Isabel Freire. 
Hay toda una mitología entorno a estos supuestos amores. La Égloga I se da como 
autobiográfica desde los primeros comentaristas de la segunda mitad del XVI (Herrera, 
Antonio de Fonseca y el Brocense). Manuel Faria de Sousa afirma que Galatea y Elisa 
son Isabel Freire. Sá de Miranda escribe una égloga en la que identifica a Garcilaso con 
Nemoroso. En 1924 Hayward Keniston señala que el manuscrito de Pascual Gayangos 
contenía una copla encabezada por el título: "A Isabel Freire, porque casó con un 
hombre fuera de su condición".      
 



 
Negociación de boda 
 
1525 es un año importante para Garcilaso. Carlos V entra en Toledo por vez primera el 
27 de abril de 1525, donde permanecerá casi diez meses. La ciudad se vuelca en fiestas 
y homenajes, en parte para hacerse perdonar la pasada rebelión comunera. El emperador 
viene a celebrar Cortes. Su talante es exultante porque acaba de obtener la victoria en 
Pavía y Francisco I es su prisionero. En la ciudad está el embajador de Venecia Andrea 
Navagero; Baltasar de Castiglione, embajador de Clemente VII; el sobrino del Papa, el 
médicis cardenal Salviati; el maestre de la Orden de San Juan de Jerusalén, que viene 
derrotado de Rodas a solicitar la isla de Malta; Diego López de Ayala, traductor de 
Boccaccio y de Sannazaro; el poeta Garci Sánchez de Badajoz..., entre otros muchos 
ilustres personajes.     
 
     Llega a Toledo también la princesa Margarita de Valois, con treinta y dos años, 
hermana de Francisco I, a negociar su rescate. Se acuerda un pacto que contempla el 
matrimonio de Francisco I con la hermana de Carlos V, doña Leonor.     
 
     Tanto Carlos V como Garcilaso negocian sus bodas respectivas. A Carlos V son las 
cortes la que le señalan esposa en Isabel de Portugal, y en el caso de Garcilaso será doña 
Leonor, la hermana favorita de Carlos V, la que le señale esposa entre las damas de su 
compañía: Elena de Zúñiga. Con ella se casará un año más tarde. Los biógrafos se 
muestran unánimemente de acuerdo en conceder a este matrimonio un estricto valor 
económico: dos millones de maravedís de dote. Era hija de don Íñigo de Zúñiga, que 
llegará a ser maestresala de la emperatriz Isabel, y de Aldonza de Salazar, vecinos 
ambos de la villa de Aranda de Duero, lo que es tanto como suponerlos vinculados al 
clientelismo del Duque de Alba.     
 
     Como Carlos V y doña Leonor sólo coincidieron del 21 de septiembre al 6 de 
octubre en Toledo, es de suponer que sería en esas fechas cuando Garcilaso y doña 
Elena se casaron.     
 
  
Su situación financiera 
 
Los prolijos trámites de su boda nos informan del estado financiero de la pareja 
Garcilaso-Elena de Zúñiga en agosto de 1525: Se tasan los bienes de Garcilaso en 
7.500.000 maravedís (nos sirve de referencia sobre su magnitud el dato de que la casa 
que compran para vivir unos años después les cuesta 550.000 maravedís).        
 
     El 25 de agosto se dicta una orden subiendo el sueldo a 60.000 maravedís al año 
pagaderos cada tres años. Por su parte, su madre amplía los 80.000 maravedís que 
cobraba por derechos de pasto en Badajoz a 200.000 maravedís anuales.(Hay una 
limitación legal: no se podían legar más de 500 sueldos; lo cual se resuelve con un truco 
legal diciendo que son tantas donaciones de 500 sueldos como sea menester). La dote de 
doña Elena asciende a 2.575.000 maravedís, de los cuales un millón proviene de la 
donación del emperador, 600.000 del rey de Portugal, 375.000 de la ex-reina doña 



Leonor, y la propia doña Elena aporta 600.000 maravedís en joyas de oro, piedras, 
perlas y atavíos.     
 
     El Duque de Alba, don Fadrique, y don Fernando Alvarez de Toledo piden por 
entonces a Carlos V una encomienda de 100.000 maravedís para Garcilaso. Pero no se 
la concede.      
 
  
Boda imperial en Sevilla 
 
El 10 de marzo de 1526 se casan en Sevilla Carlos V e Isabel de Portugal. Garcilaso 
encuentra a Isabel Freire entre las damas de la infanta Isabel de Portugal (Égloga I).      
 
     Garcilaso consigue el perdón para su hermano Pedro. Pero no se le autoriza a 
permanecer a menos de cinco kilómetros de la corte.      
 
     Cuando Garcilaso regresa a Toledo, resuelve el cobro de varias deudas.     
 
     Su hermano Francisco, canónigo de Badajoz, Prior de Cazorla y cura de Batres, hace 
renuncia de su herencia en él.    
 
  
Conversación en el Generalife entre Boscán y Navagero 
 
Desde Sevilla la comitiva real se desplaza a Granada huyendo del calor. En el generalife 
granadino tiene lugar la conversación entre Boscán y Andrea Navagero, embajador de 
Venecia, en la que éste le anima a intentar los metros italianos.     
 
 
El fin del letargo 
 
El paréntesis de relax que supone la boda de Carlos V se rompe: el Parlamento de París 
declara nulo el Tratado de Madrid; los turcos invaden Hungría; y se establece la Liga de 
Cognac entre el Papa Clemente VI, los reyes de Francia y de Inglaterra, la Señoría de 
Venecia y el Ducado de Milán. Se recrudecen los problemas de la Reforma Protestante.      
 
     Carlos V convoca cortes en Valladolid para conseguir fondos de cara a las campañas 
que se avecinan. De camino pasan las navidades en Toledo.     
 
     El 24 de enero, a punto de unirse a la corte en Valladolid, Garcilaso da un poder 
notarial a su mujer para que compre unas casas en la colación de San Bartolomé de 
Sonsoles, que antes fueron de Fernán Pérez de Guzmán. Sin embargo, no llegan a 
comprarla.       
 
     Los procuradores convencen a Carlos V de la imposibilidad de contribuir a sus 
demandas económicas (aún le adeudan las 400.000 ducados de su contribución a la 
boda) y el emperador debe resignarse.       
 



     Dos noticias importantes: nacimiento de Felipe II y el saco de Roma (su hermano 
Fernando de Guzmán, soldado en el ejército de Italia estaría involucrado).      
 
     De marzo a agosto se somete a debate entre frailes y teólogos de las universidades de 
Valladolid, Salamanca y Alcalá la ortodoxia de las ideas de Erasmo. El debate se salda 
con el triunfo de las tesis de Erasmo. El mismo Carlos V escribe una carta elogiosa a 
Erasmo. En aquel momento decir erasmista era decir imperial, en contraposición al 
nacionalismo que preconizaban otros en España. Quizá sea significativo al respecto de 
la posición erasmista de Garcilaso el que Juan de Valdés, conocido propagador 
erasmista, hace su elogio de él en "Diálogo de la Lengua". Garcilaso morirá antes de 
que Carlos V evolucione en sentido contrario, inclinándose hacia el contrarreformismo.       
 
  
 
El hijo ilegítimo y la moza de Extremadura 
 
Entre 1527 y 1529 se sabe poco de la vida de Garcilaso. Sólo que en su testamento 
firmado en 1529 afirma que tiene un hijo ilegitimo llamado "don Lorenzo" (hijo tenido 
con doña Guiomar Carrillo), para el que deja en testamento que se le pague una carrera 
para ser letrado o cura en una buena universidad. No menciona la identidad de la madre, 
aunque debía de ser de conocimiento público.      
 
     En el mismo testamento alude a cierta moza de un pueblo de Extremadura, cerca de 
los Arcos. "Yo creo que soy en cargo a una moza de su honestidad: llámase Elvira, 
pienso que es natural de la Torre o del Almendral, lugares de Extremadura, a la cual 
conoce don Francisco, mi hermano, y Bariana el alcaide que era de Los Arcos y Parra su 
mujer: estos dirán quién es; envíen allá una persona honesta y de buena conciencia que 
sepa de ella si yo le soy en el cargo sobredicho, e si yo le fuere en él, denle diez mil 
maravedís, e si fuere casada téngase gran consideración en esta diligencia a lo que toca 
a su hora y a su peligro".      
 
  
 
Compra unas casas 
 
El 11 de marzo de 1528 compra unas casas en la calle real de Toledo, colindante con 
casas de Juan Ayala, en la colación de Santa Leocadia, para su vivienda y la de sus 
hijos. Le cuestan 550.000 maravedís.  Hasta entonces Garcilaso y su mujer habían 
habitado en la casa de la madre del poeta.   
 
  
 
La muerte de su hermano Fernando 
 
Pretextando el saco de Roma, Francisco I de Francia ataca Nápoles el 1 de abril de 
1528, que es asediado por la flota de Andrea Doria. El hermano de Garcilaso, Fernando, 
que es soldado en el ejército de Nápoles, muere a consecuencia de las penosas 
condiciones derivadas del asedio.  



 
  
 
Preparativos del viaje a Italia 
 
     Desde octubre de 1528 a marzo de 1529 permanece en Toledo Carlos V (y con él, 
Garcilaso) organizando el ejército antes de partir para Italia. Recibe a Hernán Cortés y a 
Francisco Pizarro.     
 
El emperador quiere viajar a Italia por distintos motivos: Ser coronado por el Papa con 
la corona de hierro de Lombardía y la corona imperial; sosegar los estados italianos; 
atajar el peligro turco y convocar un concilio contra los luteranos.       
 
     En febrero de 1529 muere en Toledo Baltasar de Castiglione de una rápida 
enfermedad. Para entonces había sido destituido como embajador del Papa porque éste 
sospechaba de su traición, al no haber advertido del saco de Roma. Carlos V lo colmó 
de honores y le dio el obispado de Avila, pero no alcanzó a ocuparlo al sobrevenirle una 
muerte repentina.     
 
  
 
Isabel Freire se casa con don Antonio de Fonseca 
 
Por las fechas en que Garcilaso prepara su viaje a Italia, se casa Isabel Freire con don 
Antonio de Fonseca, regidor de Toledo al igual que Garcilaso, y miembro de la nobleza. 
Los que defienden la hipótesis biográfica de la Egloga I defienden que Fonseca es 
aludido en ella y de ahí deducen que era un compendio de tachas, lo que apoya el que 
subtituló la copla II: "...porque casó con un hombre fuera de su condición".      
 
  
 
Testamento 
 
Garcilaso redacta su testamento, al igual que el emperador, en Barcelona, a punto de 
embarcar para Italia. El del poeta está fechado el 25 de julio de 1529 y rubricado por su 
amigo Juan Boscán y su hermano Pedro Laso, entre otros testigos.       
 
     Comienza diciendo: "Tengo deliberado e determinado de ir e pasar con la magestad 
del emperador rey don Carlos, nuestro señor, en Italia y en las otras partes donde el 
fuere servido de quererse de mi servir, e porque la muerte es natural a los hombres y es 
cosa cierta y la hora y dia en que ha de ser es incierta..."      
 
     Instituye su mayorazgo en su primogénito por línea de varón.     
 
     Declara que sus rentas son: 120.000 maravedís de las dehesas de La Lapa y del 
Rincón de Gila en Badajoz; rentas de hierba cedidas por su madre doña Sancha de las 
dehesas de Castrejón, Albadalejo y Allozar; y la renta del pan y tributos de Bargas.      
 



     Manda que su heredero se cambie el nombre por "Garcilaso de la Vega y de 
Guzmán".     
 
     Ordena que, en caso de su fallecimiento, su descendencia pase al hermano de Pedro 
Lasso y después al Comendador Mayor de Santiago.      
 
     Sus hijos, por entonces, son:     
 
1.– Lorenzo, hijo natural, tenido con su amante doña Guiomar Carrillo. 
 
2.– Garcilaso, que morirá niño antes de 1537.      
 
3.– Íñigo de Zúñiga, que morirá a los 27 años en la toma de Ulpiano, contra los 
franceses, en 1555.     
 
4.– Pedro de Guzmán, recién nacido por esas fechas (1529). A los 14 años profesará en 
el convento de San Pedro Mártir de Toledo.     
 
     Posteriormente a la fecha en la que firma el testamento, le nacerán a Garcilaso otros 
dos hijos:     
 
5.– Sancha, nacida en 1532.      
 
6.– Francisco, nacido en 1534, que morirá en la infancia.     
 
  
 
     El testamento adjunta un memorial con encargos de pagos y obras pías que desea se 
cumplan tras su muerte: Misas, limosnas para cera a Santa Leocadia; limosnas para el 
casamiento de huérfanas de esta parroquia o, en su defecto, de Cuerva o Batres. Desea 
ser enterrado en su capilla de San Pedro Mártir, pero si muriese pasada la mar, ordena 
que lo dejen donde lo enterraren. Hace una relación de acreedores, donde aparecen 
desde el cura de las Ventas hasta un canónigo de la catedral; un barbero del que dice 
"que me ha servido algunos días sin darle nada"; varias deudas a dos pajes suyos y a su 
hermano Francisco, y aclara que debe un marco de plata al Ayuntamiento de Toledo; 
cargos de la Guerra de las Comunidades y de la de Fuenterrabía; y a una moza de 
Extremadura llamada Elvira. Declara también tener un hijo ilegítimo llamado Lorenzo 
(del que silencia el nombre de la madre: doña Guiomar Carrillo), al que manda se le dé 
carrera de cánones o leyes en una buena universidad.       
 
  
 
Italia 
 
El 28 de julio de 1529 se embarca la corte para Italia. El emperador se hace cortar el 
pelo (dice el cronista Sandoval que por unos dolores de cabeza, pero es probable que 
para imitar la moda de los antiguos romanos). Garcilaso probablemente cambie también 



su anterior aspecto de melena larga por el de la estatuaria cesariana, aunque con el 
añadido de la germánica barba.       
 
          Se hace un espléndido desembarco en Génova, a donde acuden cardenales y 
demás embajadores de todos los estados italianos. Pero la coronación tiene lugar en 
Bolonia donde se hace una entrada triunfal solemne con presencia del Papa, que recibe a 
Carlos V a la puerta de la catedral.     
 
     Cuatro meses después tiene lugar la coronación de Carlos. Mientras tanto visita 
Garcilaso la universidad, las más de cien iglesias y entre ellas la que contiene los restos 
de Santo Domingo de Guzmán, su antepasado. La coronación como Emperador de 
Romanos tiene lugar el día en que Carlos V cumple treinta años. El el tablado de 
maderas que une el palacio pontifical con la catedral se derrumba y Garcilaso y otros 
están a punto de sufrir un grave accidente. También se firma la paz entre los estados 
católicos, incluyendo a Francisco I, con la excepción de Florencia y los luteranos.     
 
     Garcilaso regresa a Toledo hacia junio de 1530.  
 
  
 
Espía de la emperatriz 
 
A su regreso a Toledo, la emperatriz Isabel lo envía a Francia con la misión de felicitar 
oficialmente a Doña Leonor y a Francisco I por su matrimonio, celebrado 
recientemente, pero también para que espíe el trato que el rey dispensaba a la reina y la 
situación política de aquel país.      
 
     Su viaje debió de transcurrir felizmente porque más tarde hará alusión de él en su 
epístola a Boscán, alabando los caminos y las posadas de Francia.  
 
     Regresa a Toledo e informa a la emperatriz del resultado de su misión.     
 
  
 
La boda de su sobrino  
 
En agosto de 1531, Garcilaso se ve envuelto en un incidente de graves consecuencias 
para él. Se halla por entonces en Avila con el Duque de Alba preparando su viaje a 
Alemania para unirse al ejército que prepara Carlos V contra el turco. Según su propia 
declaración, un paje le avisa después de comer de que vaya a la catedral; allí se 
encuentra con que va a tener lugar la boda entre un sobrino suyo, llamado como él, 
Garcilaso, de 14 años de edad, con una niña de 11 llamada Isabel de la Cueva (heredera 
del duque de Alburquerque y poseedora de una gran fortuna). Se trata de unos 
esponsales clandestinos que no cuentan con el conocimiento de la Emperatriz.       
 
     Cuando el Duque de Alba y Garcilaso se hallan cerca de la frontera, en Tolosa, 
camino de Alemania, les sale al paso el Corregidor de Guipúzcoa con el encargo de la 
Emperatriz de tomar declaración a Garcilaso, el cual trata de eludir su respuesta con 



ambigüedades, pero al final se ve forzado a confesar que sí estuvo presente en la boda. 
La emperatriz le manda salir desterrado del reino y le prohibe la entrada en la corte del 
Emperador.     
 
  
 
Viaje a Alemania 
 
En febrero de 1532, Garcilaso y don Fernando Alvarez de Toledo atraviesan la frontera 
para incorporarse al ejército de Carlos V en Alemania contra los turcos. Su talante debía 
de ser de preocupación pero la descripción que nos hace de él en la Egloga II es épico. 
Cabalgan a través de Francia hasta París donde el Duque de Alba cae enfermo y se 
detienen varios días hasta que recobra la salud. Prosiguen hasta el Rin. Lo remontan 
creyendo que el Emperador está en los Países Bajos pero acaba de marchar al sur de 
Alemania, de manera que después de visitar Colonia tienen que descender por el río 
camino de Ratisbona. Luego se deslizan por otro río, el Danubio, que también despierta 
en él versos admirados. Llegan a Ratisbona y a pesar del esfuerzo del duque de Alba en 
interceder por Garcilaso, el emperador lo manda desterrar de la corte por plazo 
indefinido a una cercana isla del Danubio, cerca de Ratisbona (tal vez Schut). Allí estará 
tres meses. Escribe la canción III. En ella expresa su melancolía al haber caído en 
desgracia del emperador, aunque reconoce que el paisaje que lo rodea es paradisíaco.    
 
     Después de insistentes ruegos de don Fernando, el César resuelve que Garcilaso debe 
decidir marcharse a Nápoles con don Pedro de Toledo (marqués de Villafranca y tío del 
Duque de Alba), que acaba de ser nombrado Virrey de aquel reino, o ingresar en un 
convento.    
 
  
 
Viaje a Nápoles 
 
Parten el Marqués de Villafranca y Garcilaso hacia Nápoles ellos solos, sin criados. Le 
van recibiendo espléndidamente por donde pasan (en Siena les ofrecen una comedia 
interpretada por "muchas bellas y nobilísimas mujeres") de lo cual van dando cuenta 
casi a diario al emperador. Pasan por Roma donde se detienen 10 días. Son recibidos 
por el Papa Clemente VII con grandes muestras de hospitalidad.       
 
     Llegan a Nápoles el 4 de septiembre, después de un mes de viaje. El virrey fija su 
residencia en Castelnuovo. Inmediatamente Garcilaso es nombrado "lugarteniente de la 
compañía de gente de armas del Virrey" con sueldo de 100.000 maravedís al año.     
 
 
     La situación es caótica y hay una facción de nobles opuesta al emperador. También 
hay un conato de peste.     
 
     La primera noticia que tenemos de Garcilaso en Nápoles es que compra de un 
potrillo valorado en 18 ducados, que le serán descontados de su sueldo al año siguiente.    
 



     Visita la tumba de su hermano Fernando, muerto hacía cuatro años y medio de 
pestillencia durante el ataque francés a Nápoles, y le dedica un soneto en el que el poeta 
presta la voz a su hermano para que este se lamente en primera persona ante ese 
caminante ideal que ante su tumba pasa:     
 
     "No las francesas armas odïosas, 
en contra puestas del airado pecho, 
ni en los guardados muros con pertrecho 
los tiros y saetas ponzoñosas;  
     no las escaramuzas peligrosas, 
ni aquel fiero ruido contrahecho 
de aquel que para Júpiter fue hecho 
por manos de Vulcano artificiosas, 
     pudieron, aunque más yo me ofrecía 
a los peligros de la dura guerra, 
quitar una hora sola de mi hado; 
     mas infición del aire en sólo un día 
me quitó al mundo y me ha en ti sepultado, 
Parténope, tan lejos de mi tierra". 
  
 
  
 
Viaje a España 
 
Carlos V decide embarcar en Génova hacia España después de haber hecho huir al turco 
Solimán y haber concertado con el Papa la celebración de un concilio contra los 
protestantes.      
 
     El virrey de Nápoles envía a Garcilaso a Génova con un mensaje para el césar, pero 
cuando llega, éste ya ha marchado a Barcelona. Garcilaso entonces embarca y llega a 
Barcelona:      
 
"Con la proa espumosa las galeras, 
como nadantes fieras, el mar cortan, 
hasta que en fin aportan con corona 
de lauro a Barcelona". 
  
 
     En Barcelona cumple con su misión de informar al emperador pero también hace 
algo más: visita a su amigo Juan Boscán. Allí descubre con alegría que éste, animado 
por la mujer de un primo hermano de aquel llamada Gerónima Palova de Almogávar, se 
encontraba dando término a la traducción al castellano de "El Cortesano", de Baltasar de 
Castiglione, obra por la que Garcilaso sentía predilección. La alegría que siente por este 
hecho le mueve a escribir una carta de agradecimiento a Gerónima, que es la única 
muestra de prosa literaria que tenemos de Garcilaso. Este texto será incluido por Boscán 
como prólogo a la edición de su traducción. Por ella sabemos la alta estima que tenía 
Garcilaso por la obra del "Conde Castellón"; del entusiasmo que sentía por la traducción 



de su amigo y del escaso aprecio que profesaba por la prosa castellana anterior: "Porque 
yo no sé qué desventura ha sido siempre la nuestra, que apenas ha nadie escrito en 
nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien excusar".      
 
     Las líneas que dedica a ensalzar las cualidades de la prosa de Boscán constituyen una 
estimable definición de sus propios gustos literarios: "Guardó una cosa en la lengua 
castellana que muy pocos la han alcanzado, que fue huir de la afectación sin dar consigo 
en ninguna sequedad, y con gran limpieza de estilo usó de términos muy cortesanos y 
muy admitidos de los buenos oídos, y no nuevos ni al parecer desusados de la gente".      
 
     Garcilaso afirma que participa con Boscán en "la postrera lima" del libro.     
 
  
 
Visita a su mujer 
 
Al igual que el Duque de Alba viaja al interior para encontrarse con su familia (de lo 
que da cuenta Garcilaso en su Égloga II), Garcilaso pudo hacer lo propio. 
Probablemente permanece tres meses en Toledo.     
 
  
 
Égloga II 
 
A su vuelta a Nápoles (junio 1533), escribe la Egloga II, la más extensa (1885 versos) y 
la primera de las tres que compuso. No se le conoce dedicatoria.      
 
     Este año 1533-34 que pasa en Nápoles es uno de los más gozosos de su vida. En su 
oda latina II afirma:     
 
"Ya de la ciudad famosa 
por sus amadas murallas, la que el río Tajo con áureo  
abrazo se complace en sujetar, aquel amor no me atormenta 
estando yo sobremanera enardecido; 
de las sirenas en la apacible patria y en el suelo 
cultivado, me agrada ya la hermosa Parténope, 
y el sentarme junto a los manes, 
o más bien las cenizas, de Marón". 
  
 
     Días de fiestas palaciegas y amoríos. El prestigio de Garcilaso en el círculos de los 
humanistas napolitanos es enorme. Garcilaso alude a un amor napolitano que tal vez es 
Catalina Sanseverino, a la que al morir adeuda el poeta 300 ducados, que serán, 
curiosamente, los únicos que su mujer no reintegre.      
 
     A este tiempo corresponde la lira " A la flor de Gnido", barrio napolitano donde 
vivía Violante Sanseverino, el amor de Mario Galeota, por quien escribe la oda de 
imitación horaciana:     



 
"Si de mi baja lira 
tanto pudiese el son, que en un momento 
aplacase la ira  
del animoso viento, 
y la furia del mar y el movimiento; 
y en ásperas montañas 
con el suave canto enterneciese 
las fieras alimañas, 
los árboles moviese 
y al son confusamente los trajese; 
no pienses que cantado 
sería de mí, hermosa flor de Gnido, 
el fiero Marte airado, 
a muerte convertido, 
de polvo y sangre y de sudor teñido; 
ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 
por quien los alemanes, 
el fiero cuello atados, 
y los franceses van domesticados. 
Mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad sería cantada, 
y alguna vez con ella 
también sería notada 
el aspereza de que estás armada"... 
  
 
     Describe luego Garcilaso el estado lamentable en que por su causa yace el frustrado 
amante (Mario Galeota), a quien ni los caballos ni la liza guerrera o el uso de la cítara 
placen ya, y hasta huye del trato de su mejor amigo –Garcilaso–; y conmina a la bella a 
no seguir los pasos de Anaxárate, cuyo desdén causó el suicidio de su pretendiente y fue 
por ello convertida en piedra por Venus, ni ser objeto de las iras de Némesis, la 
vengadora de los amores ultrajados.      
 
     A la misma época corresponde uno de los poemas más perfectos y bellos de 
Garcilaso, inspirado en el locus classicus iniciado por la elegía Rosae –"collige, virgo, 
rosas..."– del latino Ausonio, e inscrito en la línea del más horaciano carpe diem:    
 
"En tanto que de rosa y azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
enciende el corazón y lo refrena; 
y en tanto que el cabello, que en la vena 
del oro se escogió, con vuelo presto 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena: 
coged de vuestra alegre primavera 



el dulce fruto, antes que el tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 
Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudanza en su costumbre". 
  
 
  
 
Último viaje a Toledo y muerte de Isabel Freire 
 
En los primeros meses de 1534 viaja a Toledo, donde se halla el Emperador, siendo 
portador de alguna misión del virrey.     
 
     Soluciona diversos asuntos económicos.      
 
     Conoce la muerte de Isabel Freire, ocurrida unos meses antes, al dar a luz a su tercer 
hijo, y la dedica el soneto XXV.    
 
     A mediados de abril de 1534 abandona Toledo. Ya no volverá a pisar vivo el suelo 
que le vio nacer.      
 
  
 
Égloga I 
 
En mayo, estando ya en Nápoles, aborda la composición de la Égloga I, la segunda de 
las que compone, considerada la obra suprema de Garcilaso. Recrea elementos de las 
églogas virgilianas y resuenan los ecos de Petrarca, Ovidio, Ariosto y Sannazaro.      
 
  
 
Barbarroja 
 
En el verano de 153, Barbarroja ataca las costas de Italia. El Marqués de Villafranca, 
don Pedro de Toledo, envía a Garcilaso a dar informe de ello a Carlos V. El césar está 
en Palencia huyendo de la peste declarada en Valladolid.      
 
  
 
Alcaide de Ríjoles 
 
Entre tanto, el virrey escribe a Carlos V solicitando la plaza de Ríjoles (hoy Regio 
Calabria) para Garcilaso.    
 
     Regresa a Nápoles por tierra: en Avignon, donde está enterrada Laura, la "fiammeta" 
de Petrarca, visita su tumba. Escribe desde allí una epístola a Boscán donde habla de las 



malas condiciones del camino. Es la primera vez que se escribe en castellano una 
epístola horaciana en endecasílabos libres:      
 
"¡Oh, cuán corrido estoy y arrepentido 
de haberos alabado el tratamiento 
del camino de Francia y las posadas! 
Corrido de que ya por mentiroso 
con razón me tendréis; arrepentido 
de haber perdido el tiempo en alabaros 
cosa tan digna ya de vituperio; 
donde no hallaréis sino mentiras, 
vinos acedos, camareras feas, 
varletes codiciosos, malas postas, 
gran paga, poco argén, largo camino"... 
  
 
     Garcilaso transporta las órdenes de Carlos V concernientes a la formación de una 
gran armada para atacar a Barbarroja en Túnez.      
 
     Se recibe la confirmación del nombramiento de Garcilaso como Alcaide de Ríjoles, 
pero dimite del cargo ocho meses después.      
 
     El virrey escribe al césar intercediendo por Garcilaso para que se detenga el proceso 
que éste ha abierto contra la Mesta por negarse a pagar los tributos de pasto en Badajoz, 
porque Garcilaso alega que no puede ocuparse de ello ya que está sirviendo al 
emperador en Italia. Carlos V se lo niega.    
 
  
 
La campaña de Túnez 
 
Se proclama la movilización general del imperio para la cruzada contra Barbarroja. 
Garcilaso participa en las tareas de reclutamiento y apresto de tropas. Hacia mayo hay 
reunido un ejército de 20.000 soldados. Carlos cuenta con la ayuda del Papa y de la 
Orden de San Juan y el rey portugués pero no con Enrique VIII de Inglaterra que 
formaba ya en la filas protestantes, ni de Francisco I, que envía un mensaje de aviso a 
Barbarroja.     
 
     Las tropas, 30.000 hombres en 300 galeones, mandadas por Andrea Doria, salen 
desde Cerdeña hacia tierra africana. Desembarcan cerca de las ruinas de Cartago.     
 
     Apenas transcurrida una semana, Garcilaso es herido en una escaramuza en la boca y 
en el brazo derecho. Garcilaso alude a ello en un soneto que allí escribe a Boscán:     
 
"Y así, en la parte en que la diestra mano 
gobierna, y en aquella que declara 
los conceptos del alma, fui herido. 
Mas yo haré que aquesta ofensa, cara 



le cueste al ofensor, ya que estoy sano, 
libre, desesperado y ofendido". 
  
 
     La consecuencia de las heridas son una cicatriz en el rostro y un defecto en el habla 
que Francisco de Herrera dice que impregnará su dicción de un dejo no exento de cierta 
gracia infantil.       
 
     Por fin se logra asaltar la Goleta. Se decide a continuación iniciar los preparativos 
para asaltar Túnez, a pesar de que el ejército estaba muy mermado después de casi dos 
meses de campaña. Los cautivos del interior se sublevan y abren las puertas a los 
invasores, que la toman la plaza con facilidad.     
 
     Recuperan las armas de don García, padre de Fernando Alvares de Toledo, muerto 
25 años atrás en los Gelves.    
 
  
 
"Ejercitando, por mi mal, tu oficio" 
 
Los expedicionarios regresan a Trápani. Allí muere don Bernardino, el hermano menor 
del Duque de Alba. Garcilaso escribe una sentida elegía, donde expresa su desencanto 
de la vida militar:      
 
"¿A quién ya de nosotros el exceso 
de guerras, de peligros y destierro 
no toca y no ha cansado el gran proceso? 
¿Quién no vio desparcir su sangre al hierro 
del enemigo? ¿Quién no vio su vida 
perder mil veces y escapar por yerro? 
¡De cuántos queda y quedará perdida 
la casa, la mujer y la memoria, 
y de otros la hacienda despendida! 
¿Qué se saca de aquesto? ¿Alguna gloria? 
¿Algunos premios o agradecimientos? 
Sabrálo quien leyere nuestra historia"... 
  
 
     También escribe una epístola a Boscán en la que denuncia la hipocresía de los 
aduladores del emperador, apunta su empeño en simultanear el ejercicio de las armas y 
las letras y expresa su temor de que su amante napolitana le haya olvidado:    
 
"Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte, 
de túnica cubierto de diamante 
y endurecido siempre en toda parte!,  
¿Qué tiene que hacer el tierno amante 
con tu dureza y áspero ejercicio, 
llevado siempre del furor delante? 



Ejercitando, por mi mal, tu oficio, 
soy reducido a términos que muerte 
será mi postrimero beneficio". 
  
 
     Hace una definición de su situación, entre las letras y las armas:     
 
"Yo enderezo, señor, en fin, mi paso 
por donde vos sabéis que su proceso 
siempre ha llevado y lleva Garcilaso; 
y así, en mitad de aqueste monte espeso 
de las diversidades me sostengo, 
no sin dificultad, mas no por eso 
dejo las musas, antes torno y vengo 
dellas al negociar, y variando, 
con ellas dulcemente me entretengo. 
Así se van las horas engañando, 
así del duro afán y grave pena 
estamos algún hora descansando". 
  
 
     Sobre el temor de que su amor napolitano le haya olvidado dice:    
 
"Allí mi corazón tuvo su nido 
un tiempo ya, mas no sé, triste, agora 
o si estará ocupado o desparcido". 
  
 
     Por fin las tropas del Emperador llegan a Nápoles y son espléndidamente recibidos. 
Pero el dolce far niente dura poco porque Francisco I sitia Milán. Carlos V va a Roma a 
pedir la alianza del Papa pero sólo logra su palabra de neutralidad. En el camino, el 
fabulador Luis Zapata atribuye en su crónica de 40.000 versos un episodio legendario a 
Garcilaso. En Roma tiene lugar un célebre discurso de Carlos V ante el Papa y los 
grandes allí reunidos, en el que explica (en idioma castellano) su punto de vista respecto 
al conflicto con Francisco I.        
 
  
 
1536: la Égloga III 
 
Carlos y su ejército marchan hacia Milán y son recibidos con fiestas en Florencia. Allí 
debió de comenzar la Égloga III, que prosigue durante la campaña de Provenza.    
 
"Entre las armas del sangriento Marte, 
do apenas hay quien su furor contraste, 
hurté de tiempo aquesta breve suma, 
tomando ora la espada, ora la pluma"... 
  



 
     Su ánimo es ciertamente pesimista:       
 
"Mas la fortuna, de mi mal no harta, 
me aflige y de un trabajo en otro lleva; 
ya de la patria, ya del bien me aparta, 
ya de mi paciencia en mil maneras prueba". 
  
 
     La Égloga III trata de cuatro ninfas, que en la orilla del Tajo tejen sendos tapices: 
Filódoce (Orfeo y Eurídice), Dinámene (Apolo y Dafne), Climene (Adonis) y Nise 
(Isabel Freire). El paisaje de Toledo adquiere categoría de paisaje mitológico:      
 
"Pintado el caudaloso río se vía, 
que, en áspera estrecheza reducido, 
un monte casi alrededor ceñía, 
con ímpetu corriendo y con ruido; 
querer cercarlo todo parecía 
en su volver, mas era afán perdido; 
dejábase correr, en fin, derecho, 
contento de lo mucho que había hecho.  
Estaba puesta en la sublime cumbre 
del monte, y desde allí, por el sembrada, 
aquella ilustre y clara pesadumbre 
de antiguos edificios adornada"... 
  
 
     Pero en Florencia está apenas una semana. El emperador lo manda a Génova con un 
mensaje para Andrea Doria. Le lleva la comunicación de los planes del emperador, 
consistentes en que el grueso del ejército atacará por Italia y una parte entrará en 
Francia por Luxemburgo para distraer la atención de Francisco I y amenazarle París.     
 
     A su regreso junto al Emperador, Garcilaso es nombrado maestre de campo y capitán 
de un tercio de 3.000 soldados españoles, a los cuales marcha a esperar a Génova, pues 
vienen de Málaga en 25 galeras. El objetivo es conquistar Marsella para, desde allí, 
controlar el Mediterráneo. Garcilaso forma parte de las fuerzas que ponen asedio a 
Marsella, pero éste no llegará a realizarse. Después de un mes faltan las vituallas a 
causa de la estrategia de "tierra quemada" que aplican los franceses.     
 
     El último documento que tenemos de Garcilaso es una carta que envió el Duque de 
Alba al emperador –con Garcilaso de correo–, contándole la muerte del general Antonio 
Leyva. Cuatro días más tarde recibiría Garcilaso una herida de mortales consecuencias.      
 
  
 
La muerte airada 
 



Las circunstancias de la muerte de Garcilaso han sido objeto de distintas versiones, 
francesas unas y otras españolas, en general interesadas y patrioteras. La versión más 
verosímil es la que proporciona un testigo ocular, llamado Martín García Cereceda, 
arcabucero del ejército imperial. Éste es el relato literal:      
 
     «El martes que el Emperador salió de Gunfarón llegó a Muy, do se alojó con su corte 
y avanguardia. Aquí en Muy hay un muy estrecho paso, vecino a la puerta de la villa, y 
este paso es una pequeña puente pegada a una fuerte torre que era alta y redonda. Tenía 
pegado a sí esta torre un pequeño cuarto de casa, que también era fuerte, tanto o más 
que la torre. Aquí en esta torre había catorce personas, que eran doce hombres y dos 
muchachos. Estos estaban en esta torre encubiertos, que no se habían visto hasta que 
uno del palacio del Emperador, queriendo subir a la torre por una escalera que puso, los 
que en la torre estaban, lo dejaron subir hasta el segundo solar o bóveda, mas cuando 
quiso subir a lo más alto, donde ellos estaban, se puso uno dellos a la boca de la bóveda 
diciéndole que no subiese. Viendo esto el que subía, le demandó que quién eran los de 
la torre, y éste dijo que eran franceses y que no subiese allá. Viendo esto éste del palacio 
del Emperador, se abajó y lo hace saber al Emperador. Como esto fue sabido por el 
Emperador, manda que fuesen a saber qué gente eran, y así fueron ciertos caballeros; 
demandóles qué hacían allí: los caballeros les decían que se saliesen de la torre y que se 
fuesen a do fuese su voluntad, y ellos respondieron que no era su voluntad salir de la 
torre. Viendo esto el Emperador, quiso ver qué gente era y a qué estaba allí, y así mandó 
que con el artillería que con el avanguardia era arribada se diese batería a la torre y así 
se dio y se hizo un pequeño portillo en la torre. Como este portillo estaba hecho, don 
Jerónimo de Urrea, caballero español, con una mala escala arremetió a la torre y entró 
por el portillo dentro en la torre. Tras de don Jerónimo de Urrea quiso subir el capitán 
Maldonado y el maese de campo Garcilaso de la Vega, entre los cuales hubo alguna 
diferencia por la subida. A la hora llega don Guillén de Moncada, hijo de don Hugo de 
Moncada, diciendo: ‘Señores: suplicoos, pues vuestras mercedes tenéis tanta honra, que 
me dejéis ganar a mí una poca honra’. A la hora le respondió el capitán Maldonado 
diciendo: ‘Para tan valeroso caballero poca honra es ésta; suba vuestra merced’. Así fue 
la segunda persona don Guillén Moncada. Subiendo Garcilaso de la Vega y el capitán 
Maldonado, los que en la torre estaban dejan caer una gran gruesa piedra y da en la 
escalera y la rompe, y así cayó el maese de campo y capitán, y fue muy mal 
descalabrado el maese de campo en la cabeza, de lo cual murió a pocos días. Pues como 
dentro en la torre hubiesen entrado don Jerónimo de Urrea y don Guillén de Moncada, 
hablaron con los de la torre, diciéndoles tantas y tan buenas palabras, por lo cual uno de 
ellos seguido por una soga abajó a la bóveda donde estaban estos dos caballeros. Este 
que abajó había sido soldado de Fabricio Marramaldo, y éste se rendía con todos los 
otros a merced del Emperador. Como los otros lo sintieron no quisieron pasar por ello, y 
así tornaron de nuevo estos caballeros a rogalles que se rindiesen. Ellos dijeron que se 
rendían con condición que no les echasen en las galeras como los otros de las otras 
villas, y como esto oyesen aquestos dos caballeros, lo hacen saber al Emperador. El 
Emperador se lo concedió de no envialles en galeras como ellos demandaban, y así 
salieron de la torre. El Emperador los mandó dexaminar y que supiesen que eran de la 
villa de Muy y se habían subido allí hasta que el campo fuese pasado, y otras cossas que 
no eran de buenos soldados. Así el Emperador mandó que no los llevasen en galeras, 
más que aforcasen a los doce hombres, y que desorejasen a los muchachos. Así fueron 



ahorcados de una ventana de un palacio vecino de la torre. El día siguiente fue el 
Emperador a Frejus».       
 
     Trasladan a Garcilaso herido a Frejus, donde el ejército permanece cinco días; y 
posteriormente marchan a Niza donde alojan al herido en el palacio del duque de 
Saboya. Su agonía dura veinticinco días. El 13 ó 14 de octubre de 1536 Garcilaso muere 
en Niza. 
 
     Fue sepultado en la iglesia de Santo Domingo, de Niza.      
 
     Dos años después, a instancia de su viuda doña Elena de Zúñiga, será trasladado a 
Toledo, siendo depositado en el sepulcro de la capilla del Rosario de la iglesia 
conventual de San Pedro Mártir.       
  
 
  



 

 

Cronología 

 
 
Entre 1498 y 1501: Nace en Toledo.     
 
1511: Su hermana Leonor casa con el corregidor de Toledo.      
 
1512: Muere su padre.     
 
1517: Asiste en Valladolid a la entrada oficial de Carlos V en sus reinos de España.    
 
1519: Es condenado a tres meses de destierro y a pagar 4.000 maravedís de multa por su 
participación en un altercado en el Hospital de Nuncio, en Toledo.     
 
1520: Es nombrado contino del Emperador.     
 
1520-1521: Nace su primogénito, fruto de su relación con su amante doña Guiomar 
Carrillo.    
 
1521: Toma parte en la batalla que tiene lugar en las cercanías del castillo del cerro del 
Águila contra los comuneros toledanos, en la que es herido en el rostro.    
 
1522: Viaja a Vitoria para reclamar sus pagas atrasadas. Acompaña a la corte en 
Valladolid, Burgos, Logroño, Pamplona y Fuenterrabía.    
        
  
1523: Es nombrado caballero de la Orden de Santiago y Acroe de Flandes o 
gentilhombre de la casa de Borgoña. Participa en la campaña contra Navarra y 
Fuenterrabía.    
 
1524: Visita en Portugal a su hermano Pedro Laso. Probablemente, conoce a Isabel 
Freire.     
 
1525: Se casa con doña Elena de Zúñiga, dama de doña Leonor de Austria. El 
matrimonio se aloja en la casa de la madre del poeta, en Toledo. Es nombrado regidor 
de Toledo.     
 
1526: Asiste en Sevilla a la boda de Carlos V con Isabel de Portugal.     
 
1526-1527: Nace su segundo hijo (el primero de los habidos con su mujer doña Elena 
de Zúñiga).      
 



1527: Marcha con la corte del emperador a Valladolid, donde se celebran Cortes.    
 
1528: Prolongada estancia de Carlos V en Toledo, donde se celebran Cortes. Garcilaso 
compra en Toledo unas casas para su residencia. Muere su hermano Fernando en el 
asedio francés a Nápoles. Muere Baltasar de Castiglione en Toledo. Nace su tercer hijo, 
Iñigo de Zúñiga, que morirá 27 años después luchando contra los franceses en Ulpiano.     
 
1529: Redacta su testamento en Barcelona, poco antes de embarcar con la corte rumbo a 
Italia. Nace su 4º hijo, Pedro de Guzmán, que a los 14 años profesará en el convento de 
San Pedro Mártir, en Toledo.     
 
1530: Asiste a la coronación de Carlos V en Bolonia como Emperador de Romanos. A 
su regreso a España es enviado por la Emperatriz Isabel en misión diplomática a la corte 
de Francia.      
 
1532: Marcha con don Fernando Alvarez de Toledo a Alemania. Nace su 5º hijo, 
Sancha. Es desterrado tres meses a una isla del Danubio por haber asistido de testigo a 
la boda de un sobrino, no autorizada por la Emperatriz. El virrey de Nápoles, don Pedro 
de Toledo, le toma a su servicio como lugarteniente de la compañía de gente de armas.      
 
1533: Viaja a España con un mensaje del Virrey de Nápoles para Carlos V. Interviene 
en "la postrera lima" de la traducción que realiza Juan Boscán de "Il cortegiano", de 
Baltasar de Castiglione. A su regreso a Nápoles empieza la Égloga II.     
 
1534: Termina la Égloga II. Nace su 6º hijo, Francisco de la Vega, que morirá siendo 
niño. Muere Isabel Freire de parto. Comienza la composición de la Égloga I. Viaja a 
España en misión del Virrey de Nápoles. Es nombrado alcaide de Ríjoles.   
 
1535: Renuncia a la alcaidía de Ríjoles. Participa en la expedición a Túnez contra 
Barbarroja. Es herido en el brazo derecho y en la boca.     
 
1536: Campaña de Provenza. Es herido en Le Muy (19 de septiembre) y muere en Niza, 
veinticinco días después (14 de octubre). (En 1538 su mujer hace trasladar los restos de 
Garcilaso a Toledo, depositándolos en el sepulcro de la capilla del Rosario de la iglesia 
de San Pedro Mártir).     
  
 
  



 

 

Época 

 
 
Un poeta castellano en la corte borgoñona del emperador Carlos V 
Sociedad, cultura y geopolítica 
en la primera mitad del siglo XVI 
Del nacimiento de Garcilaso (¿1499?) a la impresión de sus textos (1543) 
Por Alejandro Tenorio 
 
  
 
 
      “Muy pronto Garcilaso entra al servicio del rey y empieza su carrera como militar. 
En 1520 es nombrado contino de la guardia real. La corte del rey Carlos es, sobre todo 
entonces, un reflejo de la corte borgoñona tal como nos la pinta Huizinga en El Otoño 
de la Edad Media. Es el mundo de Carlos el Temerario, que tiene mucho de novela de 
caballerías, y que perdura a través del emperador que lleva el mismo nombre de su 
abuelo. Carlos siente predilección especial por la orden del Toisón de Oro o por el 
curioso libro caballeresco, Le chevalier délibéré de Olivier de la Marche, que tradujo el 
emperador y versificó Hernando de Acuña, y al que puso un epigrama laudatorio un hijo 
de Garcilaso.     
 
    La cultura franco-borgoñona es un mundo de símbolos en el que podemos encontrar, 
por ejemplo, vestidos exageradísimos, con zapatos de largas puntas, sombreros 
puntiagudos, mangas infladas en forma de globo y excesos de telas por todas partes. 
Son símbolos de una riqueza necesaria para gobernar y van ligados a las fiestas 
suntuosas y los banquetes y a la opulencia de la zona norte de Europa, enormemente 
densa en población. [...]    
 
   Cuando el rey Carlos y sus caballeros borgoñones llegan a España en 1517 ese mundo 
lleno se enfrenta al mundo vacío de la meseta española. Al mismo tiempo ese mundo 
medieval se ve obligado a juntarse y fundirse en el humanismo y las nuevas corrientes 
culturales en extrañas simbiosis. Emblemáticos de esa unión, a veces grotesca, son 
humanistas cortesanos como Álvar Gómez de Ciudad Real, que escribe para el 
emperador en  hexámetros  virgilianos nada menos que la   historia  del  Toisón 
  
de Oro, De militia Principis Burgundi quam uelleris aurei wocant (1519), con un poema 
prologal del mismísimo Erasmo. En ese libro el medievalismo del Toisón se reviste de 
saberes clássicos y lleva la sanción del erasmismo. Es el equivalente, a otro nivel, del 
retrato ecuestre del emperador Carlos que pintó Tiziano y que se encuentra en el Museo 
del Prado. [...] se trata de una réplica de la estatua ecuestre del emperador estoico Marco 
Aurelio, pero al mismo tiempo, Carlos I lleva el collar de la orden del Toisón y es el 



representante de una orden de caballería medieval. Humanismo y medievalismo se 
conjugan en esa difícil armonía en la que se iniciará políticamente Garcilaso. [...]”.     
 
(ALCINA, J.F.,1998, págs. 15-17) 
 
  
 
1499. Aparece en Burgos la primera edición conocida de La Celestina a través del 
“Ejemplar Heber”, versión comedia en 16 actos.      
 
     Hoy se maneja 1499 como año probable del nacimiento de Garcilaso de la Vega 
según la investigadora toledana Mª. del Carmen Vaquero Serrano (1999, págs. 63 y ss.).     
 
     Era hijo de Garcilaso de la Vega, miembro importante de la poderosa familia 
Mendoza; su abuela doña Elvira Lasso de la Vega era hermana del Marqués de 
Santillana, don Íñigo López de Mendoza (1398-1458), hijo éste de don Diego Hurtado 
de Mendoza. Garcilaso de la Vega, padre, desempeñó una importante actividad política 
durante la primera regencia de Cisneros entre la muerte de Felipe el Hermoso y el 
retorno del rey de Aragón, Fernando el Católico. Madre del poeta fue doña Sancha de 
Guzmán, señora de Batres, nieta de Fernán Pérez de Guzmán (1376-1460), señor de 
Batres, autor de Generaciones y Semblanzas, sobrino del Canciller Ayala y tío del 
Marqués de Santillana.        
 
     La familia, culturalmente, pertenece a ese nuevo grupo de “leedores” laicos que 
empiezan a tener pequeñas o medianas bibliotecas privadas. El niño Garcilaso 
aprendería en Toledo los studia humanitatis, esto es, gramática latina, retórica, poesía, 
historia y filosofía moral, curriculum este cuyo objetivo será enlazar con el pasado, 
fundamentalmente romano, saltando por encima de las tinieblas de la Edad Media. El 
humanismo trata de asimilar ese pasado glorioso y contemplar con nuevos ojos el 
presente, incidir sobre él y transformarlo; así se crea una nueva arquitectura con 
Sebastiano Serlio, Giacomo Barozzi da Vignola y Leon Battista Alberti, todos ellos 
guiados por la obra De Architectura de Vitruvio; se hace una nueva lectura de la Biblia 
con Erasmo de Rotterdam y otros; se proyecta una nueva política atendiendo a Tito 
Livio (El príncipe de Maquiavelo); se estudia y practica una nueva geografía a la 
sombra de Pomponio Mela y Plinio (Colón descubre las Indias occidentales); y también 
se hace una nueva literatura que dignifique las corruptas lenguas vulgares (Bembo, 
Garcilaso, Du Bellay, etc.).      
 
     Todo esto está en germen en los studia humanitatis, cuyas doctrinas acaban de ser 
importadas de Italia por Elio Antonio de Nebrija y que en España adoptan una 
personalidad propia caracterizada por el equilibrio entre el amor a la antigüedad clásica 
y el deseo de Dios. Por eso aquí, el erasmismo estuvo a punto de convertirse en la 
doctrina oficial del Emperador de no haber mediado la protesta y reforma luterana.     
 
  
 
1500. 24 de febrero, nacimiento de Carlos 
 



En 1477, cuando contrae matrimonio María de Borgoña, la hija de Carlos el Temerario, 
con Maximiliano de Austria, el Condado de Flandes quedó bajo el dominio de los 
Habsburgo. Hacía esa misma época, los duques de Borgoña se aliaron con los reinos de 
Castilla y de Aragón contra Francia. Veinte años después, Margarita de Austria, hija del 
emperador Maximiliano, se casa con el príncipe heredero de las coronas de España, 
Juan de Aragón, y Felipe el Hermoso, primogénito del emperador, con la infanta Juana.      
 
     Los Países Bajos, oficialmente unidos bajo el título de ducado de Borgoña eran en 
realidad un conjunto de Estados muy diversos con vínculos muy laxos entre sí, aunque 
en general se reconocía su unidad como el “País de Aquende” (le Pays de Deçà), por 
oposición al “País de Allende”, o sea la Borgoña incorporada a Francia después de 1477 
con capitalidad en Dijon, insistente e inútilmente reclamada por Carlos V a Francisco I, 
hasta la definitiva renuncia del Emperador por el tratado de Cambrai (1529).      
 
     Carlos V nació en el castillo Prinsenhof de Gante, residencia de los condes de 
Flandes; hijo de Felipe el Hermoso (nacido en Brujas el 23 de junio de 1478), y de 
Juana, hija mayor de los Reyes Católicos, que contrajeron matrimonio en Lille en 1496. 
Su lengua materna fue el francés, aunque habló el español con fluidez, pero nunca 
consiguió aprender el alemán.      
 
     Se le bautizó con el nombre de Carlos en honor a su bisabuelo, Carlos el Temerario, 
y en su infancia y adolescencia fue educado en el culto de sus ancestros que soñaron con 
construir, entre Francia y los países germanos, una nación con cultura propia. A 
principios del XVI, solo quedaban del proyecto un conjunto de territorios, el condado de 
Flandes y el Franco Condado, aislados desde que en 1477 Luis XI se apoderó del 
ducado de Borgoña.       
 
     Carlos recibió también de su abuela paterna otro territorio, el Franco Condado, junto 
con sus dependencias, concretamente el condado de Charolais, un territorio hundido en 
el interior de Francia. A final, Carlos desligó al Franco Condado de sus vínculos con el 
círculo imperial de Borgoña y transfirió la soberanía del territorio a Felipe II, quedando 
incorporado de modo permanente a la Monarquía Hispánica.     
 
     Juana y Felipe tuvieron seis hijos: Leonor (1498-1558), nacida y criada en los Países 
Bajos hasta 1517, casada en 1519 con el rey Manuel de Portugal, y tras la muerte de 
éste con Francisco I, en 1530; Carlos I de España y V de Alemania; Fernando (1503-
1564), nacido y educado en España; Isabel (1501-1525), casada con el rey Cristián de 
Dinamarca; María (1505-1558), casada en 1515 con Luis II, rey de Bohemia y de 
Hungría, que gobernó los Países Bajos en 1531; Catalina (1507-1578), recluida con su 
madre hasta 1525 y luego casada con el rey Juan III de Portugal.     
 
  
 
1500. Erasmo de Rotterdam publica en París sus Adagia, colección de 800 proverbios 
latinos comentados con gran exhibición de saberes clásicos.  
 
  
 



1500. Nace Rodrigo Gil de Hontañón, arquitecto español que, junto a figuras como 
Alonso de Covarrubias, Diego de Siloé, Diego de Riaño, Andrés de Vandervira, Pedro 
Machuca o Juan de Herrera, pertenece al grupo de los grandes maestros del siglo XVI 
en España; él traspasó las fronteras del Gótico al nuevo estilo del Renacimiento, un 
periodo de transición entre el primer plateresco de comienzos de siglo y el renacimiento 
español.     
 
     Ellos proyectaron o intervinieron en obras arquitectónicas tan relevantes en vida de 
Garcilaso como: el patio del Hospital de la Santa Cruz, el Alcázar, la Puerta de la 
Bisagra y el Palacio Arzobispal de la ciudad de Toledo; la Universidad de Alcalá de 
Henares (Madrid); el Palacio de Monterrey y la fachada de la Universidad en 
Salamanca; el magnífico convento de San Marcos en León; el Hospital Real de Santiago 
de Compostela; el ayuntamiento, la Capilla Real y la sacristía de la catedral en Sevilla; 
la iglesia del Salvador de Úbeda y el convento de San Francisco de Baeza (Jaén); la 
fachada de la catedral de Astorga; el Hospital Real y el Palacio de Carlos V en Granada, 
etc., etc., etc.     
 
  
 
1500. Nace en Barcarrota (Badajoz) Hernando de Soto, que en 1539 arribó a la playa 
del río Manatí en la península de la Florida y más tarde descubrió el río Mississipi.     
 
  
 
1500. Nace Fray Bernardino de Sahagún, padre de la antropología en el Nuevo Mundo; 
escribió su obra enciclopédica “Historia de las Cosas de Nueva España”.     
 
  
 
1500. Probable nacimiento de Giovanni Torriani (1500?-1585)     
 
G. Torriani (1500?-1585), un brillante científico originario de Cremona que vino a 
España al servicio de Carlos V, conocido en España como Juanelo Turriano, fue un 
magnífico relojero y fabricante de ingenios. Su prestigio como científico era tal que 
Felipe II lo eligió para participar en la reforma del calendario del papa Gregorio XIII. 
Sin embargo su principal aportación pertenece al campo de la ingeniería hidráulica: el 
llamado "Ingenio de Toledo", ideado para dotar de aguas a la ciudad imperial.   
 
  
 
1500. Nicolás Copérnico (1473-1543) se doctora en astronomía en Roma    
 
Nicolás Copérnico, astrónomo polaco, conocido por su teoría que sostenía que el Sol se 
encontraba en el centro del Universo y la Tierra, que giraba una vez al día sobre su eje, 
completaba cada año una vuelta alrededor de él. Este sistema recibió el nombre de 
heliocéntrico o centrado en el Sol. En 1501, obtuvo permiso para estudiar medicina en 
Padua, la universidad donde dio clases Galileo, casi un siglo después.       
 



     El Sistema de Copérnico: en el siglo XVI, Nicolás Copérnico publicó un modelo del 
Universo en el que el Sol (y no la Tierra) estaba en el centro. Las anteriores hipótesis se 
mantenían desde el siglo II, cuando Tolomeo había planteado un modelo geocéntrico 
que fue utilizado por astrónomos y pensadores religiosos durante muchos siglos. 
Copérnico planteó y discutió el modelo heliocéntrico en su obra De revolutionibus 
orbium caelestium que se publicó justo antes de su muerte en 1543. Galileo adoptó la 
teoría heliocéntrica a comienzos del siglo XVII y publicó pruebas para apoyarla. Fue 
perseguido por la Iglesia católica por defender un modelo herético, pero en 1992 una 
comisión papal reconoció que la Iglesia se había equivocado.      
 
  
 
1501. 16 de noviembre, bula Eximiae devotionis de Alejandro VI por la que se otorga a 
los Reyes los diezmos de las iglesias que fundaran y dotasen.     
 
  
 
1502. 11 de mayo, cuarto viaje de Colón a América con sus hijos Bartolomé y 
Hernando (Cádiz, con 4 carabelas). Renovación de todos los privilegios colombinos, 
pero prohibición de dirigirse a La Española por el gobernador Nicolás Ovando y viaje 
del almirante a las costas de Honduras y luego del Darién. Intento de fundación de la 
ciudad de Belén y pérdida de las naves; establecimiento en Jamaica.      
 
  
 
1503. 10 de marzo, nace en Alcalá de Henares Fernando, tercer hijo de Juana y Felipe, 
hermano de Carlos; rey de Bohemia y de Hungría en 1526, será emperador en 1555, tras 
la abdicación de su hermano Carlos V.       
 
  
 
1503-1513. Julio II, Papa. Hombre implacable, mostró escaso interés por los asuntos 
espirituales y se comportó como un príncipe secular, siendo el mecenas más destacado 
de la historia del papado.      
 
     Giuliano della Rovere nació en Albisola, Italia, y en 1468 se ordenó sacerdote 
franciscano. Cuando su tío se convirtió en el papa Sixto IV fue nombrado obispo y 
cardenal. Durante este periodo tuvo tres hijas ilegítimas y acumuló una considerable 
fortuna. Su enemigo personal Rodrigo Borgia se convirtió en 1492 en el papa Alejandro 
VI, lo que le hizo exiliarse en Francia, donde permaneció hasta la muerte de Alejandro. 
Su principal preocupación fue la reunificación y expansión de los Estados pontificios. 
Se unió a la Liga de Cambray (1508) contra la república de Venecia, y creó (1511) la 
Liga Santa contra Francia con el apoyo de Venecia y España, con lo que se aseguraba el 
control de los Estados pontificios y la extensión del gobierno papal a zonas del norte de 
Italia, evitando con ello que Italia cayera en manos francesas. Gracias a su profundo 
interés por el arte, se construyeron muchos edificios en Roma; las iglesias de toda Italia 
se enriquecieron desde el punto de vista artístico. Proyectó la construcción de San Pedro 
del Vaticano, cuya primera piedra colocó él en 1506. Fue mecenas y amigo personal de 



maestros renacentistas como Bramante, Rafael y Miguel Ángel, a quien encargó los 
frescos de la Capilla Sixtina y las soberbias estatuas para su tumba papal. A pesar de la 
contradicción entre su cargo espiritual y sus asuntos seculares, fue considerado uno de 
los hombres más grandes de su tiempo, merecedor de los fastuosos monumentos 
creados para él. Su carácter belicoso y la publicación de indulgencias para financiar la 
construcción de San Pedro provocaron las protestas de Erasmo de Rotterdam y Martín 
Lutero, que dieron origen a la Reforma, socavando la autoridad papal en el cristianismo 
occidental.     
 
  
 
1503-1560. Viajes menores a América. Alonso de Ojeda, Vespucio, Pinzón, Juan de la 
Cosa, Alonso Niño, etc. recorren desde Brasil hasta las grandes Antillas: Trinidad, 
Venezuela, Colombia, Panamá, bocas del Amazonas y el Orinoco. De los relatos de 
Américo Vespucio se desprende que las tierras descubiertas forman un nuevo 
continente, que Martín Waisdseemuller (“Cosmographiae Introductio”) propone se 
denomine América.      
 
  
 
1504. Muerte de Isabel la Católica 
 
La sucesión a la Corona de Castilla será muy compleja porque Los Reyes Católicos no 
crean la nación española. Lo que comienza en 1474, con la subida al trono de Castilla de 
Isabel, y en 1479, con la llegada de Fernando II al trono de Aragón, es una unión 
personal. Las dos coronas siguen siendo independientes a pesar de estar reunidas en la 
persona de sus respectivos soberanos. Las conquistas comunes pasan a integrar una u 
otra de las coronas; Granada, Las Indias, Navarra, forman parte de la Corona de 
Castilla; Nápoles, de la Corona de Aragón. Buena prueba de ello es lo que acontece 
después de la muerte de Isabel. Don Fernando, entonces, no es más que rey de Aragón y 
solo la muerte de Felipe el Hermoso y la incapacidad de doña Juana le permitieron 
seguir en la gobernación de Castilla, como simple regente y no como rey. Hay que 
esperar el advenimiento de Carlos I, heredero de las coronas de Castilla y Aragón a la 
vez, para que los dos grupos de territorios queden bajo la autoridad de un soberano 
único, lo cual no implica la unidad nacional. Se prefiere hablar de doble monarquía, 
expresión que se ajusta más a la realidad histórica, al carácter dual del Estado.       
 
     Italia está formada por una veintena de Estados soberanos que han roto todos sus 
vínculos de dependencia respecto al Sacro Imperio romano-germánico. Los estatutos de 
estos estados son muy diversos: repúblicas como florencia, Siena, Génova, Venecia; 
ducados, como Massa, Saluzzo, Montferrato... Algunos de estos Estados eran 
minúsculos, cualquiera que fuera su estatuto, como la república de Asti, el ducado de 
Guastalla o el principado eclesiástico de Trento. Solamente cinco Estados tenían una 
verdadera importancia territorial y política: el reino de Nápoles, el ducado de Milán, las 
repúblicas de Florencia y de Venecia y el Estado Pontificio.      
 
     Asimismo, hablar de la Corona de Aragón es una abstracción. Lo que existe en 
realidad son entidades concretas: el reino de Aragón, el reino de Valencia, el principado 



de Cataluña, las Islas Baleares. Cada una de aquellas comunidades políticas y humanas 
tienen sus rasgos característicos, sus instituciones, su vida económica y cultural propia. 
con la doble monarquía de los RR.CC. Se inicia un proceso de gobierno caracterizado 
por el absentismo del soberano: un virrey o lugarteniente lo representa en cada uno de 
sus territorios. A partir de 1494 funciona el Consejo de Aragón, órgano consultivo que 
sirve de lazo entre los distintos reinos y el monarca a través de los virreyes. De esta 
forma, los estados de la Corona de Aragón supieron resistir el creciente autoritarismo de 
los monarcas, manteniendo una tradición de federalismo y pactismo que contrasta con la 
tendencia a la centralización y al absolutismo que se da en Castilla; en los tres estados 
de la Corona de Aragón, las Cortes oponen una tenaz resistencia legal al monarca.       
 
     Las Cortes de Castilla, que asumen teóricamente la representación del reino frente al 
soberano, no pueden desempeñar una verdadera función legislativa, capaz de equilibrar 
el poder real y ejercer cierto control sobre sus actos porque los RR.CC. tuvieron buen 
cuidado de tenerlas sometidas eliminado la representación de los posibles adversarios de 
su política, vigilando el desarrollo de las sesiones y disminuyendo el número de 
reuniones. Además, de los tres estamentos representados: nobleza, clero y 
representantes de las ciudades eran inoperantes porque los dos primeros se desentendían 
de las reuniones ya que no pagaban impuestos y los procuradores a cortes nombrados 
por los ayuntamientos eran casi siempre caballeros privilegiados que paradójicamente 
tampoco pagaban y votaban los impuestos necesarios a la vida del Estado. Por si todo 
esto fuera poco, solo 18 ciudades tienen representación en Cortes; es un privilegio 
cerrado (tener voz y voto en cortes): Burgos, Soria, Segovia, Ávila, Valladolid, León, 
Salamanca, Zamora, Toro, Toledo, Cuenca, Guadalajara, Madrid, Sevilla, Córdoba, 
Jaén, Granada, Murcia, por lo que todavía se restringe más la representación y 
resistencia a las decisiones reales.      
 
  
 
1504. Dña. Juana, Reina de Castilla. A la muerte de su madre, la corona de Castilla 
recaía en su primogénita Juana, casada con el archiduque de Austria, Felipe el Hermoso. 
Los trastornos mentales que sufría causados en parte por los celos que le provocaban las 
infidelidades de su esposo, y por la herencia genética que había recibido de su abuela 
materna, Isabel de Portugal, conocida como la Loca de Arévalo, la incapacitaba para 
gobernar. Además ella se negó a asumir responsabilidades de gobierno., siendo su 
deseo, como reina de Castilla, que su padre, Fernando II de Aragón y V de Castilla, 
fuera el regente hasta la mayoría de edad de Carlos.      
 
  
 
1504. Fernando, el Aragonés, regente de Castilla. Isabel había previsto confiar la 
regencia a su esposo por la incapacidad de Juana. Una parte de la nobleza no aceptó el 
arreglo y además Felipe no estaba dispuesto a renunciar al gobierno del reino 
patrimonial de su esposa, de modo que Juana y Felipe regresaron a España en la 
primavera de 1506, pero Felipe murió a los pocos meses de su llegada. Entonces la 
nobleza se apresuró a llamar a Fernando, el Aragonés, quien recibió la corona de 
Castilla, aunque sin el título de rey y ejercer el poder en nombre de su hija, soberana 
legítima. Fernando recluyó a su hija Juana en la fortaleza de Tordesillas, de la que la 



nueva reina de Castilla no saldría hasta su muerte y dio los pasos necesarios para que le 
sucediera su segundo nieto, Fernando, nacido y criado en España en lugar de su 
hermano Carlos, el Flamenco. Cisneros, confesor de Isabel la Católica y arzobispo de 
Toledo, tuvo que ejercer de regente entre la muerte de Felipe el Hermoso y el retorno 
del rey de Aragón.     
 
  
 
1504. Erasmo saca la primera edición del Enchiridion milithis christiani (“Manual del 
caballero cristiano”); esta guía del caballero cristiano alcanzará 30 ediciones en 20 años; 
la gran novedad es que su modelo de vida cristiana ya no es la monástica, “monachatus 
non est pietas”, aunque todavía no use el concepto de secularidad.     
 
     Fernando Arrabal dice de Erasmo de Rotterdam: “Fue un viajero incansable... pero 
siempre por algún motivo razonable. Viajó para ver a Carlos V en Bruselas o 
Aquisgrán, para consultar un manuscrito, o para ver a un editor, o para buscar mecenas, 
o para huir de la guerra, o de la peste, o de las fiebres malignas o de ideas subversivas. 
Fue un patriota de su pueblo, Rotterdam, pero sobre todo un europe cosmopolita... Este 
precursor de Gracián será consejero político de Carlos V y mantendrá excelentes 
relaciones con su rival Francisco I. A ambos les exhortará a la paz. Fue enemigo del 
papa guerrero Julio II, pero se opuso a la conquista de Italia por Luis XII. Y tuvo con 
Lutero relaciones de estima”.       
 
  
 
1505. Matrimonio de Fernando el Católico con Germana de Foix      
 
Germana de Foix, hija de Gastón de Foix y de María de Orleáns, hermana de Luis XII, 
nació en 1488. Amenazado por Castilla, Milán y Nápoles, el viudo Rey Católico 
gestionó su matrimonio con la atractiva Germana. El rey francés le concedía el Reino de 
Jerusalén y la mitad de sus derechos sobre Nápoles. Si hubiera hijos, Fernando se 
comprometía a transmitirles Aragón, Nápoles y Sicilia. El 19 de octubre de 1505 tuvo 
lugar la boda por poderes y, en marzo de 1506, se encontró con su esposo en la villa de 
Dueñas. Entre septiembre de 1506 y julio de 1507 residieron en Nápoles como titulares 
del Reino y regresaron tras la muerte de Felipe el Hermoso. El 3 de mayo de 1509 nacía 
el que sería su único hijo, Juan, que vivió pocas horas. Lugarteniente general de 
Cataluña, Valencia y Aragón, presidió varias Cortes generales.      
 
     El 23 de enero de 1516 moría Fernando. Añadida a la herencia de su marido, Carlos I 
le dio jurisdicción sobre las villas de Arévalo, Madrigal y Olmedo. Por indicación de 
Carlos, casó en 1518 con su partidario, el marqués de Branderburgo. Durante este 
matrimonio –según Fernández Álvarez– mantuvo relaciones con el joven Carlos, del 
que habría tenido una hija, de nombre Isabel. En 1523, Carlos la nombró lugarteniente 
general de Valencia y a su marido, capitán general del Reino.       
 
     Los dos personificaron la represión que siguió al fracaso de las Germanías. Viuda 
por segunda vez, casó en 1526 con Fernando de Aragón, duque de Calabria. Carlos I les 



nombró virreyes de Valencia, donde organizaron una pequeña pero brillante corte. 
Murió en 1538.     
 
  
 
1506. Muere Cristobal Colón. Su muerte pasó casi inadvertida. Pero gracias a él, se 
exploraron unos 7.000 millas (11.200 Kms.) de la costa de América. Veinticuatro años 
después los españoles llegaron a México y las noticias de la gran riqueza de los nativos 
desencadenó la devastación por los conquistadores, unos soldados que proporcionaron a 
España el control de amplias zonas de América del Norte, parte de América del Sur y 
casi todo el Caribe. El mismo Colón nunca llegó a comprender el alcance y la 
importancia de sus viajes.      
 
     En el año 1504, un italiano llamado Américo Vespucio, que había navegado al 
Nuevo Mundo, recogió la información acumulada durante los cuatro viajes de Colón y 
la facilitó a un cartógrafo extranjero, Martín Waldseemuller que, en su obra 
Cosmographiae introducto, propuso el nombre de América para el continente, en honor 
de Américo Vespucio.     
 
  
 
1507. Proclamación de D. Carlos como duque de Borgoña. En Bruselas, el 18 de julio, 
será el Duque de Borgoña, pero su tía Margarita no lo emancipa hasta el cinco de enero 
de 1515. Carlos, por su educación borgoñona, albergó la idea de reinstaurar el gran 
ducado de Occidente, por eso adoptó el título de duque de Borgoña, que ya ostentara su 
padre Felipe el Hermoso, puesto que su familia nunca aceptó la anexión del territorio a 
Francia a la muerte de Carlos el Temerario en 1477. La influencia borgoñona en la 
educación del príncipe se debió a su tía Margarita de Austria y a su tutor Guillermo de 
Croy; sus lecturas de adolescencia fueron los cronistas borgoñones, Chastellain y sobre 
todo Olivier de La Marche, que murió en 1502, cuya obra el Chevalier délibéré fue su 
preferida, hasta el punto que cuando se retira a Yuste, después de abdicar, se llevó un 
ejemplar; se trata de un poema alegórico en honor de la valentía, y en particular de 
Carlos el Temerario, símbolo y modelo de la caballería, en opinión del autor. Así entró 
Carlos en el mundo irreal de los ideales de las órdenes de caballería. El Toisón de oro 
era el emblema de los grandes duques de Occidente.      
 
     La zona de Flandes estaba formada por varios feudos más o menos independientes 
entre sí: el condado de Holanda, el ducado de Güeldres, el obispado de Utrecht, el 
señorío de Frisia, etc., que en 1428 habían sido anexionados al ducado de Borgoña por 
Felipe el Bueno, La región era próspera por el cruce de dos vía comerciales: la que iba 
del Atlántico al Báltico, y la que unía Venecia e Italia con Inglaterra y el mar del Norte. 
Sus actividades eran la pesca, el comercio y la industria textil. Con la lana, importada de 
Inglaterra y sobre todo de España, destacan las manufacturas de paños de Nimega, 
Leyden, Ypres, Gante, etc. Ciudades como Brujas, y luego Amberes, fueron núcleos 
muy dinámicos.       
 
  
 



1507. Nacimiento de Juan de Juni (1507-1577) 
 
Escultor español de origen francés, figura capital del renacimiento en España. Parece ser 
que nació en el año 1507 en la ciudad de Joigny, entre Borgoña y Campaña. Se instaló 
en España en la década de 1530, tras una etapa de formación en su país y más tarde en 
Italia. De esta última escuela tomó la armonía clásica que preside sus composiciones y 
su preocupación por la simetría, mientras que la escultura borgoñona, en especial la de 
Claus Sluter, le influyó en la concepción vehemente y expresiva de sus modelos.     
 
     Escultor y ensamblador de retablos, que compuso con originalidad y gran 
movimiento en los órdenes, dominó también la técnica del barro cocido. Tuvo gran 
fama y formó una importante escuela en Valladolid, prolongándose su influencia hasta 
el siglo XVIII. Entre sus discípulos cabe destacar a Juan de Anchieta.      
 
     Hacia 1533 empezó a trabajar en León, donde se conservan de su mano parte de la 
sillería y algunos relieves del convento de San Marcos. Tras realizar en Salamanca las 
imágenes de la Piedad (catedral vieja) y de Santa Ana y san Juan Bautista (catedral 
nueva) para el sepulcro de don Gutierre de Castro, se afincó definitivamente en 
Valladolid. Allí realizó el Santo Entierro, para la capilla sepulcral del obispo de 
Mondoñedo, Fray Antonio de Guevara, cronista de Carlos V, (1539-1544, Museo 
Nacional de Escultura de Valladolid), grupo intensamente expresivo hondo patetismo 
impregnado de un. Su obra más significativa es probablemente el retablo mayor de la 
iglesia de la Antigua de Valladolid (1545-1562), de concepción ya manierista, en el que 
el artista expone toda la energía y la fantasía creadora de su estilo. Semejante a éste es el 
retablo de la catedral de Burgo de Osma (1550-1554), en el que Juni comparte el trabajo 
con Juan Picardo. La última etapa de su producción se caracteriza por el predominio de 
unas formas más dulces y ondulantes, aunque su obra nunca perdió su carácter 
dramático (Piedad, catedral de Segovia, 1571; San Francisco, convento de Santa Isabel 
de Valladolid).      
 
  
 
1508. 28 de julio, bula Universalis eclesiae de Julio II, por la que se concede el 
patronato sobre las iglesias de las Indias que viene a estructurar toda la administración 
eclesiástica en las posesiones de Ultramar.      
 
  
 
1509. Proclamación de Enrique VIII como rey de Inglaterra (1509-1547) y fundador de 
la Iglesia de Inglaterra. Influyó profundamente en el carácter de la monarquía inglesa. 
Enrique nació en Londres el 28 de junio de 1491, y tras la muerte de su padre, Enrique 
VII, en 1509, accedió al trono. Se casó con la viuda de su hermano, Catalina de Aragón, 
con quien se comprometió en matrimonio gracias a una dispensa papal obtenida en 
1503. Fue el primero de los seis matrimonios de Enrique, que se vieron afectados por 
las condiciones políticas y religiosas de la época y por el comportamiento cada vez más 
despótico del monarca. Enrique procedió a romper, uno por uno, sus lazos con el 
Papado. Con ayuda de la legislación parlamentaria obtuvo el control del clero 
obligando, a dicho estamento a reconocerle como jefe de la Iglesia inglesa (1532). Al 



año siguiente, Enrique se casó en secreto con Ana Bolena, quien fue coronada reina por 
el obediente arzobispo de Canterbury, Tomás Cranmer, declarándose nulo el 
matrimonio con Catalina y válido el contraído con Ana. Una ley de sucesión confirmó 
la actuación del arzobispo y designó a la progenie de Ana heredera del trono. Aunque 
Enrique fue inmediatamente excomulgado, repudió la jurisdicción papal en 1534, y se 
nombró a sí mismo autoridad eclesiástica suprema en Inglaterra.       
 
  
 
1509. Julio, Erasmo de Rotterdam redacta Moriae enkomion, id es stultitiae laus 
(“Elogio de la locura, esto es, Encomio de la Estulticia”), a los 42 años, cuando iba de 
Roma a Inglaterra atravesando los Alpes por Suiza. Al llegar a Londres, redactó el 
Elogio en la casa de Bucklesbury de Tomás Moro, compañero de fatigas y placeres y 
futuro mártir de la Torre de Londres. La primera edición en latín es de 1511 y la publicó 
en Estrasburgo Mathias Schurer. En esta obra el personaje Stultitia afirma ser la sal de 
la tierra, y va poniendo en solfa una serie de costumbres y estamentos –incluidas las 
creencias en reliquias y milagros, así como los teólogos y los frailes mendicantes–, 
hasta culminar con la exaltación de la “locura” de la cruz, en términos de San Pablo. 
Esta obra contribuyó mucho a preparar la Reforma.       
 
  
 
1510. Muere Sandro Botticelli (1445-1510), uno de los pintores más destacados del 
renacimiento florentino.     
 
  
 
1511. 21 de diciembre: Inicio de las controversias colombinas. Fr. Antón de 
Montesinos, ante la esclavitud de los indios, los trabajos excesivos y los malos tratos, en 
nombre de los frailes dominicos, lanzó su denuncia ante un auditorio de españoles: 
Diego Colón y su gobierno, conquistadores, encomenderos y colonos; decía entre otras:      
 
     “Todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís por la crueldad y tiranía que 
usáis con estas inocentes gentes... ¿Con qué derecho y con qué justicia reducís a 
esclavitud a los indios? ¿Con qué autoridad les habéis hecho tan detestables guerras? 
¿Es que no son hombres? ¿Es que no tienen ánimas racionales? ¿Es que no estáis 
obligados a amarlos como a vosotros mismos?” (Fernández Álvarez, M.., 1990, pág. 
607).    
 
  
 
1512-13. Burgos/Valladolid. Leyes de Burgos      
 
Tras el célebre sermón de Montesinos, el rey mandó reunir una junta con una doble 
finalidad: resolver el problema laboral de los indígenas y plantear la cuestión del 
derecho con que España tales prestaciones. Forman un total de 35 leyes que fueron 
dirigidas al virrey, gobernador y almirante de las Indias, Diego Colón y al resto de las 
autoridades indianas.    



 
  
 
1513. León X llega al Papado (1513-1521). Juan de Medici, hijo de Lorenzo de Medici, 
nació en Florencia el 11 de diciembre de 1475. A los 13 años fue nombrado cardenal y 
elegido papa a los 37. Fue un administrador capaz y demostró gran habilidad en la 
política internacional. Tuvo éxito en evitar la invasión francesa de Italia, pero en 1515 
fue derrotado por Francisco I, rey de Francia. Gracias a los esfuerzos de León X, el 
papado se convirtió en la fuerza política dominante de Italia. El V Concilio de Letrán 
concluyó (1517) durante su pontificado y entre sus resoluciones ratificó el concordato 
con Francia y el establecimiento de un sistema de censura para los libros.      
 
     León X se formó en la tradición de erudición y mecenazgo de los Medici, y su fama 
descansa más en su papel como mecenas generoso de las artes que como figura de la 
Iglesia. Gastó fuertes sumas de dinero en proyectos llevados a cabo por maestros como 
Rafael y Bramante. Sus extravagancias como mecenas, la reconstrucción de la basílica 
de San Pedro y la ostentación de su corte, fueron de forma indirecta, responsables del 
movimiento reformador. La venta de indulgencias por el monje alemán Johann Tetzel y 
la indignada respuesta de Martín Lutero en 1517 dieron origen a la Reforma protestante. 
León X condenó las herejías luteranas y excomulgó a Lutero y a sus partidarios en 
1520.      
 
  
 
1513. Vasco Núñez de Balboa, nacido en 1475 en Jerez de los Caballeros ( Badajoz), 
expedicionario a las órdenes de Rodrigo de Bastidas a las costas continentales del 
Caribe y el Darién, llega a ser nombrado gobernador del Darién por el virrey Diego 
Colón. En el 1513 cruza el istmo de Panamá con 190 españoles y 800 indios amigos, y 
el 25 de septiembre descubre el Mar del Sur (Océano Pacífico).       
 
  
 
1515. 5 de enero, proclamación de la mayoría de edad de Carlos en Bruselas.  
 
  
 
1515. Francisco I, rey de Francia (1515-1547). Rival del emperador Habsburgo del 
Sacro Imperio Romano Carlos V (y Carlos I de España), en 1515 Francisco logró una 
espectacular victoria sobre los suizos en Marignano, que permitió a Francia abastecerse 
de soldados suizos hasta 1792. El tratado de Noyon, en 1516, reconocía a Carlos V el 
trono de Nápoles y a Francisco I el ducado de Milán. En 1519 era uno de los candidatos 
al trono del Sacro Imperio Romano, pero los electores imperiales eligieron a Carlos de 
Habsburgo (Carlos V). Tras la expulsión de los franceses del ducado de Milán por las 
tropas de Carlos V, apoyado por el papa León X y por Enrique VIII de Inglaterra, 
Francisco volvió a embarcarse en una guerra contra Carlos en Italia, pero fue derrotado 
y capturado en Pavía en 1525. Encarcelado en España, fue rescatado y regresó a Francia 
en 1527. Después de una nueva serie de enfrentamientos, los dos monarcas firmaron la 
paz en 1529, y Francisco se casó con la hermana del emperador, Leonor. Entre 1536 y 



1538 y entre 1542 y 1544 tuvieron lugar otra serie de guerras contra Carlos V, que 
finalizaron con la paz de Crépy (septiembre de 1544), por la que Francisco I 
abandonaba Nápoles y Sicilia y renunciaba a Flandes y Artois. En este periodo 
Francisco, aun cuando era católico, no dudó en aliarse con príncipes alemanes 
protestantes y con turcos musulmanes.     
 
  
 
1515. Expediciones de Juan Díaz Solís por las costas uruguayas y río de la Plata: 
búsqueda de un paso Pacífico-Atlántico; retroceso ante los indios.     
 
  
 
1515-1524. Enrique de Arfe compone la Custodia Procesional de la Catedral Primada. 
La primera referencia documental que alude al intervencionismo de Enrique de Arfe en 
la custodia data del 29 de octubre de 1515, en que cobra de la mesa capitular 50.000 
maravedís para comprar plata con la que labrar un pilar de muestra. Sin embargo, sus 
obras no se acometieron de forma continuada hasta 1520, en que se desplaza desde su 
residencia habitual de León hasta Toledo. Cuatro años después, el 23 de abril de 1524, 
la entregaba totalmente terminada.     
 
     El imaginero Diego Copín de Holanda, suegro de Arfe, en colaboración con el pintor 
Juan de Borgoña, es el que realiza los moldes escultóricos sobre los diseños del segundo 
para la creación de los relieves que ornamentarán la alhaja. La arquitectura, en cambio, 
es la típica de Arfe, que compone una torre escalonada de planta hexagonal, sostenida 
por pilares góticos y contrafuertes con arbotantes.      
 
     Enrique es un miembro de la familia Arfe, familia de orfebres castellanos de origen 
alemán, cuya presencia domina la platería española a lo largo del siglo XVI.  
 
  
 
1516. 23 de enero, muere Fernando de Aragón. Segunda regencia de Cisneros     
 
Muerto el rey de Aragón no tenía por qué cambiar la situación jurídica establecida: 
Juana permanecía como reina de Castilla y que Carlos gobernara en su nombre, como 
hiciera su abuelo Fernando. Entre la muerte de Fernando el Aragonés (1516) y la 
llegada de Carlos el Flamenco, volvió a ejercer la regencia Cisneros, que murió el 8 de 
noviembre de 1517 sin haber podido entrevistarse con el nuevo rey de España.     
 
  
 
1516. 13 de marzo, Carlos es proclamado en Bruselas rey de Castilla y de Aragón junto 
con su madre Juana     
 
Los consejeros de Carlos en Bruselas lo proclamaron rey de Castilla y Aragón 
conjuntamente con su madre. Se había puesto en marcha el golpe de estado. El regente, 



el cardenal Cisneros, se doblegó a la voluntad de los golpistas y urgió al príncipe a que 
viniera a tomar posesión del trono. Pero tardó año y medio.      
 
     Las Españas, como herencia de los RR.CC. a doña Juana y a su hijo Carlos I, bien 
provistas de sus posesiones italianas y americanas, representaron en seguida la pieza 
esencial del Imperio. El plural “las Españas” tiene un sentido pleno en la época. En un 
acta oficial firmada por el rey se puede leer:       
 
     “Don Carlos, rey, por la gracia de Dios, de Castilla, de León, de Aragón, de las Dos 
Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Jerez, de Valencia, de Galicia, de 
Mallorca.... de las Indias Orientales y Occidentales..., señor de Vizcaya...”.    
 
     Se distinguen claramente los distintos reinos de España. Asimismo, en 
correspondencia del rey y emperador (Felipe II), la expresión “mis reinos de España” 
aparece regularmente. No es una fórmula retórica; esas expresiones significan que los 
reinos españoles conservaban su autonomía y sus instituciones.       
 
  
 
1516. Erasmo publica una versión latina del Nuevo Testamento, junto con el texto 
griego cuidadosamente depurado; de ese mismo año es la primera edición de sus 
Colloquia. En este año Erasmo es universalmente conocido y rechaza la propuesta de 
trasladarse a España, a la Universidad de Alcalá de Henares recientemente fundada por 
el Cardenal Cisneros. “Non placet Hispania”, manifestó.     
 
  
 
1516. Tomas Moro escribe su Utopía      
 
Se trata de un relato satírico sobre la vida en una isla de ficción llamada así; en ella, los 
intereses de los individuos se encuentran subordinados a los de la sociedad como 
conjunto; todos sus habitantes deben desempeñar un trabajo, se practica la enseñanza 
universal y la tolerancia religiosa y la tierra pertenece a todos. Esa obra fue precursora 
de otras similares.     
 
  
 
1517. Se termina la Biblia Políglota Complutense con la colaboración de Nebrija y todo 
un equipo de doctos en que abundan los erasmistas.       
 
     La Biblia Políglota Complutense contiene todos los libros del Antiguo y Nuevo 
Testamento en sus respectivas lenguas orientales. La edición respondía a la aspiración 
de la reforma de los estudios teológicos en España, basados en los presupuestos 
filológicos de los humanistas. Editada en hebreo, griego, caldeo (o arameo) y con 
versión latina, constituye un alarde tipográfico sin precedentes, la máxima expresión del 
humanismo español.        
 
     El título completo aparece como:    



 
     “Vetus Testamentum mutiplici lingua nunc primo impressum. Et imprimis 
Pentateuchus Hebraico Graeco atque Chaldaico idiomate. Adiuncta unicuique sua latina 
interpretatione. Novum Testamentum Grece et Latine in Academia Complutensi noviter 
impressum. Vocabularium hebraicum atque Chaldaicum totius Veteris Testamenti cum 
allis tractatibus... Ediderunt: Antonius Nebrissensis, Demetrius Dudas, Ferdinandus 
Nunez de Guzman, Jacobus Lopis Stunica, Alphonsus Complutensis, Alphonsus 
Zamorensis, Paulus Coronellus et Johannes de Vergara”.       
 
     Este mismo año, Erasmo se instala en Lovaina y se acerca a la corte de Carlos de 
Gante, luego Carlos I de España y V de Alemania; a él dedicó algunas obras de carácter 
educativo. Todo parece sonreír a Erasmo y a sus ideas de renovación y concordia 
universal, al tiempo en que Lutero empieza la Reforma; sus cartas eran acontecimientos 
que enorgullecía a quien las recibía entre los cuales está el mismo Papa. Rechazó algo 
más tarde el capelo cardenalicio, mientras expresaba su optimismo ante el momento 
histórico porque los reyes de la cristiandad parecían haber encontrado la paz y por el 
florecimiento de las letras en sentido humanístico.       
 
     Pero en la década siguiente, Erasmo se va a encontrar ante una nueva situación: el 
humanismo bíblico se transforma en libre interpretación. Mantendrá buenas relaciones 
con el humanista luterano Melanchton, y aunque al principio defiende a Lutero, cuando 
llega a discutir con él temas esenciales, se encuentra con una discrepancia radical, un 
auténtico diálogo de sordos. Así pues, Erasmo en su vejez, se encuentra apedreado por 
los bandos y desbordado por la marcha de los tiempos, que no logra entender.      
 
  
 
1517. 19 de septiembre: Carlos desembarca en Villaviciosa      
 
Carlos y su séquito, desviados por una tormenta, desembarcan en Villaviciosa, una 
aldea de Asturias, en la que nadie les esperaba; sus habitantes creyeron que los turcos 
les atacaban. El 4 de noviembre del mismo año llegó a Tordesillas y se produjo el 
encuentro entre la reina reclusa y el hijo y salió satisfecho porque la reina Juana no 
constituía ninguna amenaza política, lo que confirma su título de rey y legitimaba el 
golpe de estado de 1516, manteniéndola en Tordesillas, con prohibición expresa de salir 
y de recibir visitas.      
 
     Se mantuvo la ficción que asociaba a madre e hijo en el poder, y todos los 
documentos oficiales salían en nombre de Juana, reina de Castilla por la gracia de Dios, 
y de Carlos, rey de Castilla también por la misma gracia de Dios... Pero Juana solo 
ostentaba el título; las prerrogativas reales las ejercía su hijo. De no ser por el golpe de 
estado de 1516, Carlos V habría tenido que esperar hasta 1555.     
 
     Quedaba el escollo del infante Fernando, que en España era tenido por el soberano 
ideal; tras la clausura de las Cortes de Valladolid (1518), Fernando sale de España y ya 
no regresaría nunca. Curioso destino el que tuvieron los dos hermanos: Carlos, el 
Flamenco, reinaría sobre España, de la que nada conocía, y Fernando, el nieto preferido 
del rey de Aragón, se haría cargo de las posesiones heredadas de los Habsburgo, y en 



1521 se convertiría en rey de Hungría, en lugarteniente del Sacro Imperio en 1522 y 
finalmente en emperador tras la abdicación de su hermano mayor.      
 
     El 18 de noviembre hace su entrada solemne en Valladolid con efectos desastrosos 
porque Carlos no sabía ni una palabra de castellano, y llegaba rodeado de flamencos que 
se comportaban como en país conquistado, repartiéndose cargos, sinecuras y prebendas; 
Guillermo de Croy que disfrutaba de la total confianza del joven rey y muerto Cisneros, 
quedó como dueño absoluto del reino, estableciendo una especie de barrera entre el 
soberano y sus súbditos. Las Cortes de Valladolid, respetuosas, expresan la decepción 
profunda del reino; se recuerda a don Carlos, pocos meses después de llegar a Castilla, 
que su madre doña Juana sigue siendo “reina y señora destos reynos”; se protesta contra 
las salidas exageradas de monedas hacia Flandes, contra las mercedes dadas a 
extranjeros para oficios y dignidades, como por ejemplo que el señor de Chievres 
hiciera recaer en su sobrino, un joven de 18 años también llamado Guillermo de Croy, 
el arzobispado de Toledo, el beneficio eclesiástico más rentable de España, vacante tras 
la muerte de Cisneros.     
 
  
 
1517. Carlos, el Flamenco, introduce en España La Orden del Toisón de Oro   
 
Su nombre recuerda la leyenda de Jasón y que también simboliza a Jerusalén, al toisón 
de Gedeón y a la Virgen; fue creada en 1430 por Felipe el Bueno con el fin de dar nueva 
vida a la caballería cristiana y que en el pasado llevó a los cruzados hacia Jerusalén; el 
gran maestro es siempre el duque de Borgoña. La insignia de la orden representa un 
carnero con un collar de oro ciñéndole por la mitad del cuerpo, y se lleva suspendida de 
una corbata roja. En las ceremonias, los caballeros deben vestirse con un traje largo de 
terciopelo rojo y negro.     
 
     La orden del Toisón entró con todo lo que la caracterizaba, su gran fasto, los 
banquetes, los torneos, sin olvidar el complicado ceremonial que regía la vida de la 
corte y que en XVII pasó de España a Francia, aunque nació en Borgoña. Carlos V 
nombró caballeros de la orden a españoles, italianos y alemanes para asegurarse 
determinadas fidelidades personales.      
 
     Por otro lado, el ceremonial de corte que Carlos V introdujo no fue del agrado de 
todos los españoles; los gastos de la Casa Real habían crecido mucho por causa de las 
fiestas y ceremonias al uso de Borgoña, aunque ya la reina Isabel buscó 
deliberadamente dar esplendor a la Corte para separar a los reyes de los demás poderes 
y de los súbditos. Algunas prescripciones de este ceremonial ya se habían puesto en 
práctica a lo largo del reinado, pero es en 1548 cuando el Emperador decide darle 
vigencia definitiva en España. En Augsburgo, 8 de enero de ese año, firma Carlos V la 
instrucción dirigida a su hijo para montar la corte a la borgoñona y se le encargó al 
duque de Alba su introducción; después de varios ensayos, la etiqueta borgoñona se 
estrenó oficialmente el 15 de agosto de 1548, estando la Corte en Valladolid. En el s. 
XVII y desde España, la etiqueta y el ceremonial borgoñones se impone en casi todas 
las cortes de Europa.      
 



  
 
1517. 31 de octubre, Martín Lutero manifiesta sus tesis sobre la reforma de la Iglesia    
 
Martín Lutero(1483-1546), teólogo y reformador religioso alemán que inició la 
Reforma protestante. Figura crucial de la historia moderna europea, cuya gran 
influencia se extendió más allá de la religión a la política, la economía, la educación, la 
filosofía, el lenguaje, la música y otros espacios de la cultura. En el otoño de 1506 
profesó como monje y un año después se ordenó sacerdote. Lutero fue un predicador, 
profesor y administrador muy activo. Sus estudios del Nuevo Testamento para preparar 
sus clases lo llevaron a creer que los cristianos se salvan no por sus propios esfuerzos o 
méritos sino por el don de la gracia de Dios, que ellos aceptan por la fe. El 31 de 
octubre de 1517 Lutero se convirtió en una figura pública y controvertida al exponer en 
la puerta de la iglesia de Todos los Santos de Wittenberg sus 95 tesis o proposiciones 
escritas en latín contra la venta de indulgencias (remisión de los castigos temporales de 
los pecados mediante un pago de dinero) para la gran obra de los papas Julio II y León 
X: la construcción de la basílica de San Pedro en Roma. El papa León X (15 de junio de 
1520) condenó sus enseñanzas y le excomulgó en enero de 1521. En abril de 1521 fue 
convocado ante el emperador Carlos V en la Dieta de Worms y se le pidió que se 
retractase ante las autoridades seculares y eclesiásticas allí reunidas. Se negó 
asegurando que para hacerlo tendrían que convencerlo con las Escrituras y la razón y 
que no es conveniente ir contra la conciencia. El emperador condenó a Lutero, pero el 
elector Federico el Sabio lo recluyó en su castillo (Wartburg), donde Lutero emprendió 
su traducción del Nuevo Testamento del original griego al alemán, una contribución 
fundamental al desarrollo de la lengua alemana. Los desórdenes provocados en 
Wittenberg por sus seguidores más extremistas lo obligaron a volver a la ciudad en 
marzo de 1521, y allí restableció la paz con una serie de sermones. Estos seguidores de 
Lutero extremistas fueron los baptistas, La rebelión de los caballeros (1522-23) y La 
guerra de los campesinos (1524).     
 
  
 
1517. 8 de noviembre, muerte del Cardenal Cisneros      
 
Cisneros, inmerso en la observancia franciscana, organizó con gran efectividad sínodos, 
constituciones diocesanas e impulso toda clase de iniciativas y reformas de la vida y 
organización religiosas. Reformador de monasterios, conventos y órdenes mendicantes, 
su extremada campaña de evangelización de los musulmanes granadinos provocó los 
levantamientos de Granada y Las Alpujarras de 1499. Muerta su protectora Isabel, se 
alzó como figura política de primer orden. Medió entre Fernando y su yerno Felipe el 
Hermoso y, desaparecido éste, Cisneros presidió la Junta de Regencia. El testamento de 
Fernando (1516) le convierte en regente del Reino, frente a la oposición de los 
flamencos, que esperaban la llegada de Carlos I. Debió enfrentarse entonces a brotes 
revolucionarios e intrigas nobiliarias, que sofocó con gran energía. Murió en Roa, 
Burgos, el 8 de noviembre de 1517, cuando se dirigía hacia la costa para recibir al joven 
Carlos I. En el plano humanista, sus aportaciones son elementos fundamentales en la 
cultura hispana: Universidad Complutense (1498) y Biblia Políglota, elaborada entre los 
años 1514-17.    



 
     Fundador de la Universidad de Alcalá, inspirador de la Biblia Poliglota, pertenece a 
la historia de la Prerreforma por toda una obra creadora que lo coloca en primera fila 
entre los promotores de aquella Philosophia Christi que va a entusiasmar a Europa. Uno 
de los varios aspectos de esa obra de Cisneros es su actividad reformadora. Quizá sea en 
él donde Prerreforma, Reforma y Contrarreforma manifiestan mejor su unidad profunda.     
 
     El Cardenal Jiménez de Cisneros muere en el momento de deponer la carga de la 
regencia en manos de Carlos de Gante, ocho días después de que Lutero clave sus tesis 
en la puerta de la Schlooskirche de Wittenberg. La España de Cisneros contiene en 
germen todo lo que desarrollará la de Carlos V y todo lo que se esforzará en salvar 
Felipe II.      
 
  
 
1517. Muerte de Vasco Núñez de Balboa, descubridor del Mar del Sur, llamado luego 
Océano Pacífico, y primer gobernador de Panamá.       
 
  
 
1518. 21 de marzo, Cortes de Valladolid    
 
Más que las Cortes, son los frailes los que, en 1518, expresan la auténtica reacción de la 
nación al censurar duramente los cohechos y los abusos de los flamencos y al exigir la 
formación de un gobierno más representativo. El rey no hace caso de aquellas 
advertencias.      
 
  
 
1519. 12 de enero, muerte del emperador Maximiliano      
 
Después de pasar por Zaragoza, llega a Barcelona y allí da grandes fiestas y reúne un 
capítulo de la orden del Toisón de oro, capítulo en que fueron admitidos algunos de los 
grandes de la nobleza española; allí le llega la noticia de la muerte de su abuelo, el 
emperador Maximiliano, y de su elección como emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, al que sucede.       
 
     Sacro Imperio Romano Germánico, entidad política de Europa occidental, cuya 
duración se prolongó desde el 800 hasta 1806. Fue conocido en sus inicios como 
Imperio Occidental. En el siglo XI se denominó Imperio romano y en el XII, Sacro 
Imperio. La denominación de Sacro Imperio Romano Germánico fue adoptada en el 
siglo XIII. Aunque sus fronteras se ampliaron de forma notable a lo largo de su historia, 
los estados germanos fueron siempre su núcleo principal. Desde el siglo X, sus 
gobernantes eran elegidos reyes de Germania y, por lo general, intentaban que los papas 
les coronaran en Roma como emperadores, aunque no siempre lo conseguían. El Sacro 
Imperio Romano fue en realidad un intento de revivir el Imperio romano de Occidente, 
cuya estructura política y legal se hundió durante los siglos V y VI para ser sustituida 
por reinos independientes gobernados por nobles germanos.      



 
     Su abuelo paterno, el emperador Maximiliano, le legó, en primer lugar, el conjunto 
del archiducado de Austria, el solar de la dinastía de los Habsburgos, compuesto por los 
siete territorios de la Alta Austria, Baja Austria, Estiria, Carintia, Carniola, Tirol y 
Vorarlberg. También un conjunto falto de homogeneidad y que Carlos cedió su 
soberanía en favor de su hermano menor Fernando, mediante el Tratado de Worms de 
1521 y las Convenciones de Bruselas de 1522 -aquí con el ducado de Württemberg, 
cedido al Emperador en 1520 por la Liga de Suabia-, de tal modo que esta pieza de la 
herencia carolina dejó de estar bajo su autoridad a los pocos años de la elección 
imperial. Poco después de esta decisión, Fernando, el nuevo titular de Austria, vio 
elevarse su posción como consecuencia de la adquisición de los dos reinos de Bohemia 
y Hungría, esta última reducida al tercio occidental de su territorio tras la muerte de 
Luis II en la batalla de Mohacs frente a las tropas de Solimán el Magnífico (1526).      
 
     También como nieto de Maximiliano pudo defender sus derechos a la corona 
imperial con los resultados positivos bien conocidos. A su muerte, los asuntos de 
Alemania quedarían bajo la exclusiva responsabilidad de los Habsburgos de Austria.     
 
  
 
1519. Primera circunnavegación de la Tierra  
 
Fernando de Magallanes, portugués al servicio de Castilla, alcanza por occidente las 
islas de las Especies. Uno de sus cinco navíos, el “Victoria”, al mando de Juan 
Sebastián Elcano, regresa a Sevilla tras una travesía de 1124 días. Queda probada la 
esfericidad de la tierra.      
 
     El 10 de Agosto de 1519 salía del puerto de Sevilla la flotilla al mando de Fernando 
de Magallanes, compuesta por las naos Trinidad –la capitana–, San Antonio, 
Concepción, Victoria y Santiago. Las tripulaciones sumaban un total de 239 hombre. 
Tras descender por el Guadalquivir, abandonó Sanlúcar de Barrameda el 20 de 
septiembre.      
 
     Tras tocar en Tenerife y costear Guinea, alcanzó el 13 de diciembre la bahía 
brasileña de Río de Janeiro. A primeros de enero, comenzaron a explorar el Río de la 
Plata, para reanudar viaje el 8 de febrero. Luego, recorrieron la costa buscando el 
deseado puerto de San Julián. Allí permanecieron hasta agosto; establecido contacto con 
los habitantes de la región, les denominaron patagones, se dice que por el gran tamaño 
de sus pies; la zona sería así la Patagonia. El 1 de abril estalla una revuelta de varios 
capitanes castellanos que fue sofocada con crueldad por el portugués.     
 
     El 21 de octubre alcanzan el cabo de las Vírgenes y atravesaron el estrecho, 
bautizando a la isla meridional como tierra de Fuego, por las hogueras que vieron 
prendían sus habitantes. El 27 de noviembre entraron en el Mar del Sur, al que 
Magallanes bautizó como Océano Pacífico.     
 
     Tras cuatro meses de navegación sin apenas agua ni víveres y azotados por el 
escorbuto, alcanzaron, en el mes de marzo de 1521, las islas de Los Ladrones, las 



actuales Marianas. Tras recorrer el actual archipélago de las Filipinas, en la isla de Cebú 
pactaron paz y alianza con el reyezuelo local, con el que establecieron también acuerdos 
comerciales. En la vecina isla de Mactan se enfrentaron al soberano indígena que se 
negaba a someterse. Planteada la batalla, los españoles, muy inferiores en número, 
fueron vencidos y el mismo Magallanes moría en combate el 27 de abril de 1521. El 
nuevo jefe, Diego Barbosa, fue asesinado a traición junto con varios de sus hombres. 
Tras el breve mando de Gonzalo de Espinosa, pasó a dirigir la operación hasta su fin el 
vasco Juan Sebastián Elcano. Tras efectuar el largo recorrido de regreso a través del 
Océano Índico, cabo de Buena Esperanza y archipielago de Cabo Verde, desembarcan 
en Sevilla el 9 de septiembre de 1522, los dieciocho supervivientes de la Victoria.      
 
     Acababa de cumplirse la primera vuelta al mundo; se habían recorrido más de 14.460 
leguas y quedaba demostrada la esfericidad de la Tierra. La comercialización del 
cargamento de especias que traían se hizo en Amberes y cubriron con creces todos los 
costes de la expedición. (Alfonso Mola, Marina, 2000, pág. 54).      
 
  
 
1519. La conquista de México. Hernán Cortés (1485-1547)      
 
La conquista de México (1519-1521) fue confrontación de culturas, asombro, sagacidad 
y violencia: encuentro de dos mundo. En aislamiento de milenios habían florecido las 
culturas de Mesoamérica (el México antiguo, hacia 1200 a. C.).     
 
     Hernán Cortés sale de Cuba en 1519 hacia Yucatán y funda Veracruz. Rompe con el 
gobernador de Cuba (organizador de la expedición) y se alía con los tlaxcaltecas 
(enemigos de los aztecas); tras la conquista de Anahuac, al frente de 400 soldados, 15 
caballos, 6 piezas de artillería y sus aliados tlaxcatecas, llega a Tenochtitlán (ciudad de 
México), donde es bien recibido por Montezuma, que se reconoce vasallo del rey de 
Castilla. Avisado de la presencia en Veracruz de tropas enviadas por el gobernador de 
Cuba para detenerle, Cortes abandona Tenochtitlán dejando a Pedro de Alvarado como 
lugarteniente.     
 
     El mismo Hernán Cortés sería historiador de su propia conquista en sus Cartas de 
Relación (cinco) dirigidas al Emperador. Además cabe destacar la obra de Bernal Díaz 
del Castillo titulada Historia verdadera de la conquista de Nueva España. Díaz del 
Castillo, uno de los cronistas de Indias más estimados hoy, tomó parte en las dos 
expediciones a México que precedieron a la de Hernán Cortés, y, finalmente, en la de 
éste, siendo uno de los poquísimos supervivientes.     
 
  
 
1519. 28 de junio, elección de Carlos como rey de los romanos     
 
Acto seguido anunció su marcha hacia Alemania y convocó de nuevo Las Cortes 
Castellanas para obtener recursos y sufragar los gastos del nombramiento. Tenía que 
presentarse personalmente en Aquisgrán para hacerse cargo de su nueva dignidad. El 
descontento fue en aumento y Toledo lo puso de manifiesto tanto por la subida de 



impuestos como por el tratamiento resultante: “Carlos, emperador romano electo por la 
gracia de Dios; Juana, reina de Castilla por la gracia de Dios, y el mismo Carlos, rey de 
Castilla por la misma gracia de Dios...” que estableció la cancillería; como emperador 
tenía que ir delante de su madre, lo que irritó a los castellanos.       
 
  
 
1519. Muerte de Leonardo da Vinci. En 1516 se traslada a Francia a la corte de 
Francisco I, donde pasó sus últimos años en el castillo de Cloux, cerca de Amboise, en 
el que murió el 2 de mayo de 1519.     
 
  
 
1519. 14 de junio, Real Cédula por la que Carlos V define la naturaleza del dominio 
español en Indias    
 
Se proclama “Señor de las Indias” y poco después, en otra del mismo año, “Rey de las 
Indias. Y en las reales provisiones de 1520 y 1523 empeñaba su palabra de que las 
Indias nunca serían enajenadas, aludiendo a la bulas de donación de 1493, de indudables 
consecuencias para el futuro del Nuevo Mundo, concedidas por el papa Alejandro VI, el 
valenciano Rodrigo Borgia, a los Reyes Católicos.      
 
     No se puede olvidar que la mayoría de los juristas y teólogos del siglo XV defendían 
el poder universal del papa para intervenir en los asuntos temporales de los pueblos, ya 
que la sociedad cristiana daba prioridad a los fines espirituales. De esta manera, la 
Iglesia, salvaguarda de la doctrina evangélica y, en su lugar, el romano pontífice como 
cabeza de la misma, podía tener jurisdicción sobre paganos e infieles, ignorantes o 
enemigos del Evangelio, y en algunos casos, incluso, disponer de sus tierras en favor de 
un príncipe cristiano bajo obligación evangelizadora.    
 
  
 
1520. Garcilaso es nombrado contino de la guardia real.      
 
  
 
1520. Abril, Cortes de Santiago y de La Coruña      
 
Una parte de los nobles temían que Castilla se convirtiera en una posesión más del 
imperio y se viera obligada a financiar con sus impuestos una política que les resultaba 
ajena y esta fue la causa que empujó a Castilla a la revuelta. Los consejeros flamencos, 
impacientes por abandonar el país, no le prestaron atención a estas inquietudes. Las 
Cortes de Santiago no parecen convencidas del discurso del obispo Mota les expone 
sobre “la idea imperial de Carlos V”; tienen que suspenderse y vuelven a reunirse poco 
después en La Coruña. amenazas, presiones, sobornos permiten obtener una mayoría a 
favor del nuevo servicio (pagar los impuestos demandados). El 20 de mayo, Carlos 
embarca en La Coruña, dejando como gobernador-regente a su antiguo maestro, el 
cardenal Adriano de Utrecht, su antiguo preceptor. Craso error: el cardenal era 



respetado pero extranjero y reforzó la idea de los castellanos de que no se contaba con 
ellos. Seis mese más tarde, el emperador, mejor asesorado, trató de enmendarlo 
añadiendo a dos grandes a la regencia, al condestable don Íñigo de Velasco, y al 
almirante de Castilla don Fadrique Enríquez. A pesar de todo ya era demasiado tarde: 
Castilla se había sublevado bajo el impulso de dos ciudades, Toledo y Salamanca, y 
habían constituido una asamblea que se reuniría en Ávila y luego en Tordesillas con el 
objeto de “liberar” a la reina Juana, única soberana legítima, y así apartar a Carlos del 
poder.      
 
  
 
1520. Sublevación de Tenochtitlán. Ante la conducta de los españoles (destrucción de 
imágenes, matanzas en el templo). Cortés vuelve a Tenochtitlán y, tras la muerte de 
Moctezuma, retira sus hombres, sitiados por los aztecas (“Noche triste”).    
 
  
 
1520-1521. Revuelta y guerra de las Comunidades      
 
En la historia de España se conoce por este nombre a un levantamiento de las ciudades 
castellanas del interior, de carácter esencialmente político. Los comuneros acusaban a 
Carlos V de anteponer los intereses de la dinastía a los de la ación y se negaban a 
financiar la política imperial; sostenían que el reino, representado por las Cortes, estaba 
por encima del monarca. Se estaba fraguando una auténtica revolución que reclamaba el 
poder de control de las Cortes sobre las decisiones del soberano. En cuanto a su 
extensión geográfica, es necesario restringirlo a las dos mesetas, dejando a un lado 
motines o levantamientos periféricos, que poco tuvieron que ver con él.     
 
     Tras la muerte de Fernando el Católico (1516) y la regencia del cardenal Cisneros 
(1516-1517), los abusos de los acompañantes flamencos del nuevo rey, Carlos I, 
incrementaron las tensiones. Frente al reinado de los Reyes Católicos, que comenzaba a 
ser mitificado, la perspectiva de un rey extranjero, que aspiraba a ser elegido emperador, 
hacía prever largas ausencias de Castilla y una posible subordinación de los intereses 
castellanos a los de Flandes o el Imperio. Las presiones del rey, joven, inexperto y 
desconocedor del castellano, para conseguir la votación de servicios en las Cortes de 
Valladolid (1518) y de Santiago-La Coruña (1520) actuaron como desencadenantes del 
levantamiento.  
 
     Juan de Padilla (1490-1521) fue uno de los principales líderes de la revuelta de las 
Comunidades de Castilla. Natural de Toledo, fue regidor de la ciudad. En 1519, junto a 
Hernando Dávalos y Pedro Lasso de la Vega, organizó el movimiento comunero en 
Toledo. Acudió a Tordesillas, con otros comuneros, con la idea de convencer a doña 
Juana para que apoyase la revuelta y accediera a ser, de nuevo, reina de Castilla. Este 
propósito no fue conseguido. En 1520, la Junta Santa, reunida en Ávila, le nombró 
capitán general de las tropas comuneras.       
 
     A pesar de la existencia de diversas posturas, desde las más moderadas a las 
radicales, la revuelta se articuló esencialmente en una serie de reivindicaciones 



tendentes a reforzar el papel político del reino, representado por las Cortes, ante la 
fuerza creciente del rey. En los diversos municipios, los anteriores regimientos fueron 
sustituidos por otros, al tiempo que se constituía una Junta Santa, que se arrogaba el 
carácter de Cortes de Castilla. Las reivindicaciones de carácter económico tendían a la 
protección de la industria textil frente a los intereses de los exportadores. No en vano, 
Burgos, la gran ciudad mercantil, abandonó pronto el levantamiento. La revuelta, en la 
que participaban sectores muy variados, expresaba esencialmente el malestar de las 
capas medias de las ciudades: industriales, artesanos, bachilleres y licenciados, letrados, 
miembros del clero bajo y de las órdenes religiosas. Era un movimiento esencialmente 
urbano, pero en el verano de 1520 fue secundado, en el mundo rural, por la insurrección 
de muchos territorios de señorío, lo que contribuyó decisivamente al alineamiento de los 
nobles en el bando realista.       
 
     Iniciada en Toledo, la rebelión se fue extendiendo progresivamente por las ciudades 
castellanas de las cuencas del Duero y Tajo. La Junta estuvo inicialmente en Ávila, y 
después en Tordesillas (Valladolid). El incendio de Medina del Campo por las tropas 
realistas, el 21 de agosto, hizo que muchas ciudades, entre ellas Valladolid, se sumaran 
a la rebelión. Tras la caída de Tordesillas, a comienzos de diciembre, Valladolid fue 
sede de la Junta. En esta fase final, el predominio estuvo en manos de los comuneros 
más radicales. Carentes de un ejército bien organizado, los comuneros no libraron 
grandes batallas y su mayor éxito fue la toma de Torrelobatón (Valladolid) el 21 de 
febrero de 1521.    
 
     Finalmente, fueron derrotados definitivamente por las tropas realistas, en las que la 
alta nobleza tenía una participación decisiva, en la localidad vallisoletana de Villalar el 
23 de abril de 1521; tres de los caudillos principales, Juan de Padilla, Juan Bravo y 
Francisco Maldonado, son degollados al día siguiente; Toledo resistió hasta febrero de 
1522 bajo el mando de doña María de Pacheco, la viuda de Padilla, pero acaba por 
someterse.      
 
     Carlos V regresa en julio de 1522, manda ejecutar a unos cuantos comuneros presos 
–entre ellos don Pedro Maldonado, primo del que había sido degollado en Villalar– 
concede un perdón general, del que se exceptúan trescientas personas, las más 
comprometidas en la rebelión. La derrota comunera incrementó en Castilla el poder real, 
que no volvería a encontrar obstáculos importantes.    
 
  
 
1520. Las germanías de Valencia y Mallorca       
 
Las Germanías empezaron poco después de las Comunidades y que en Mallorca no 
terminaron hasta 1523. Constituyen un episodio de la lucha de clases. En Valencia, 
enfrentan a los artesanos con los nobles; en Mallorca a los artesanos y campesinos con 
los nobles. Todos los plebeyos se quejan de las arbitrariedades y de las exacciones de 
impuestos de los nobles y el clero. La peste de 1519 provoca la salida de los patricios, 
que buscan refugio en sus tierras; el pueblo se ve abandonado, desamparado, expuesto 
sin defensa a la epidemia y a las incursiones de los corsarios. Los vecinos piden armas 
para su protección y, a fines del año, un consejo de síndicos se hace cargo de la 



administración municipal. La corte manda al virrey don Diego Hurtado de Mendoza 
restablecer la normalidad en Valencia, pero los agermanats ("germanía" equivale a 
cofradía de artesanos) lo echan de la capital y de Játiva y quedan dueños de la situación 
durante cerca de un año; en julio de 1521 derrotan el ejército real en Gandía, mientras 
que en Mallorca el odio de clase es todavía más vivo y se ejecutan numerosos nobles. 
Sin embargo, los señores y el poder real acaban por vencer a la rebelión popular. 
Valencia se rinde en noviembre de 1521.     
 
     Comuneros y agermanats son rigurosamente contemporáneos y no trataron de formar 
un frente común; castellanos y valencianos tienen el mismo soberano, pero actúan como 
si pertenecieran a naciones distintas. Las diferencias entre los dos movimientos rebeldes 
es que los agermanats presentan unos caracteres más marcadamente sociales y más 
políticos en los comuneros con la finalidad de limitar las prerrogativas de la corona por 
medio de las Cortes; aunque unos y otros se enfrentan con la aristocracia aliada al poder 
real.       
 
  
 
1520. Muerte de Rafael en Roma, cuando sólo contaba 37 años.     
 
  
 
1521. Fray Antonio de Guevara (1480-1545) es nombrado por Carlos I capellán e 
historiador de la Corte    
 
En 1523 fue nombrado inquisidor, en 1528 obispo de Guadix y en 1537 obispo de 
Mondoñedo. La mayoría de sus escritos son didácticos y artificiosos. Su Libro áureo del 
emperador Marco Aurelio (1528) se publicó clandestinamente en Sevilla, Lisboa y 
Zaragoza, pretendía ser una biografía del Emperador romano Marco Aurelio, basada en 
documentos históricos, para ofrecerla como modelo de príncipe ideal a Carlos I. En 
1529 esta obra se incorporó a Relox de príncipes, que se convirtió en un libro doctrinal 
y modélico sobre educación, comportamiento y modo de gobernar del perfecto príncipe. 
La obra supuso una gran novedad y pronto se tradujo al francés, italiano, inglés y 
alemán. Sus principales obras son las Epístolas familiares (1539-1542), Menosprecio de 
corte y alabanza de aldea (1539) y La década de Césares (1539). Todas ellas fueron muy 
populares en vida del autor, pero su valor reside principalmente en su interés histórico.    
 
  
 
1521. 31 de agosto, cerco y rendición de Tenochtitlán (tenaz defensa dirigida por 
Cuauhtemoc). Cortés, nombrado capitán general, somete todo el Imperio azteca. 
Expediciones a Yucatán y Honduras, que son anexionados a Nueva Espña (México). 
Implantación de una sólida organización administrativa. Llamado a España para rendir 
cuentas, Cortés muere en 1547.     
 
  
 
1521. 23 de octubre: coronación de Carlos como rey de los romanos en Aix-la-Chapelle     



 
Carlos V consideró que la dignidad imperial le situaba por encima de las monarquías 
nacionales y le obligaban a velar por los intereses comunes de la cristiandad frente a los 
avances turcos en Europa y en el Mediterráneo.      
 
     Las águilas imperiales, las armas de Castilla, de León y de Aragón, y el Toisón de 
oro componen el emblema del nuevo emperador. La divisa Plus ultra que orna el 
emblema, y que originariamente iba ilustrada con las columnas de Hércules, ha querido 
ser interpretada como una alusión al Nuevo Mundo, un nuevo dominio sobre el que iba 
a reinar Carlos V.     
 
     La España de Carlos V era un Estado plurinacional, un conjunto de territorios en el 
que cada uno conservaba su propio estatuto, su economía y su moneda particulares. La 
corona de Castilla comprendía las provincias vascas, Navarra y las Indias Occidentales, 
mientras que la corona de Aragón estaba formada por el reino de Aragón, el de 
Valencia, los condados catalanes y sus territorios anexionados, las Baleares, Sicilia y 
Nápoles. El poder de Carlos V, que además del legado español abarcaba Flandes, el 
Franco Condado, el Sacro Imperio y el ducado de Milán, resultaba inmenso. El único 
vínculo común era la persona del soberano, los miembros que lo componían no tenían el 
sentimiento de formar una comunidad y distaban mucho de contribuir por igual a los 
gastos del conjunto. La corona de Castilla era la que proporcionaba la mayor parte de 
los recursos militares y financieros, lo que a larga fue un problema pues la carga fue 
acrecentándose. Los restante miembros del imperio se aprovechaban escudándose en su 
estatuto jurídico y su autonomía. A pesar de las apariencias el imperio español era frágil 
debido a su dispersión porque se trataba de un conglomerado de territorios sin cohesión.     
 
  
 
1521. Advenimiento de Solimán el Magnífico      
 
El Imperio otomano, el rival más duradero para el Imperio hispánico, fue creado y 
mantenido gracias a la s conquistas que anexionan inmensos espacios a la autoridad del 
sultán. fue un imperio multicontinental: Asia, Europa y África, constituido desde el 
siglo XIV. Los turcos eran originarios de Asia central; su primer imperio fue destruido 
por los mongoles de Gengis Khan. Una de sus tribus, los otomanos , se desplazaron 
hacia el Oeste. Ocupan Bitinia y Bursa, se hacen dueños de gran parte de Asia Menor y 
de varias islas griegas, toman Gallípolis y atacan a los eslavos de los Balcanes, se 
adueñan de Tracia y Adrianópilis que se convirtió en su nueva capital. El Imperio 
bizantino quedó reducido a un pequeño territorio alrededor de Constantinopla, que 
resistió casi 90 años a la presión de los turcos. Hacia 1520, el Imperio turco, totalmente 
formado por conquistas, es una de las grandes potencias mundiales, pero choca con 
rivales dignos de él: al Este, la monarquía persa a la que un tenaz odio religioso enfrente 
a los turcos; al Oeste, el Imperio de Carlos V, dueño del Mediterráneo occidental, igual 
que los turcos lo son de la mitad oriental a pesar de las colonias venecianas en Morea, 
en varias islas del mar Egeo, en Chipe, en Creta, etc. La superioridad militar de los 
turcos está basada en los jenízaros o “tropas nuevas” tanto de infantería como de 
caballería o artillería. El sultán era un jefe guerrero elegido entre los descendientes de 
Osman y poco a poco enriqueció su poder: la conversión al Islam hizo de él un jefe 



religioso, un “emir”; la toma de Constantinopla le convirtió en emperador y, para los 
griegos, en basileus; la victoria en Egipto y la compra de los derechos del Califato 
hicieron de él el califa, sucesor de Mahoma.     
 
     El apogeo turco llega, sin duda, con Solimán el Magnífico (1520-1566), sultán de 
Turquía (1520-1566), durante cuyo reinado el Imperio otomano alcanzó su cenit de 
poder y esplendor. Solimán nació el 6 de noviembre de 1494, en Trabzon (Trebisonda), 
hijo de Selim I. En 1521, al comienzo de su reinado, Solimán capturó la ciudad húngara 
de Belgrado (actualmente en Serbia). Al año siguiente expulsó a los Caballeros de San 
Juan de Jerusalén, orden militar y religiosa, de la isla de Rodas en el mar Egeo. En 1526 
de nuevo invadió Hungría, mató a Luis II, rey de Hungría, y venció al ejército húngaro 
en la batalla de Mohács. Regresó a Hungría en 1529 como partidario de Juan I Zápolya, 
quien había sido elegido rey por la nobleza húngara, pero cuya elección fue rechazada 
por el archiduque Fernando de Austria (futuro emperador Fernando I). Juan I tomó 
posesión de su cargo, y Fernando fue obligado a volver a Viena, a la cual Solimán 
entonces intentó sitiar. No tuvo éxito, limitando de este modo el alcance de su invasión 
a Europa central.      
 
     Solimán después dirigió su ejército contra Irán. En 1534 conquistó las ciudades de 
Tabriz y Bagdad. En 1535 firmó una alianza con Francisco I, rey de Francia, contra el 
emperador Carlos V. El tratado abrió el comercio del oriente mediterráneo tan sólo a la 
bandera francesa, y, como resultado del acuerdo, las relaciones diplomáticas entre 
Francia y Turquía duraron siglos. En 1541 Solimán de nuevo invadió Hungría, 
capturando Buda e incorporando la Hungría central a su Imperio. Los turcos en este 
momento tenían la supremacía en el Mediterráneo; en 1551 Trípoli, en el norte de 
África, cayó en sus manos. Los principales acontecimientos durante los últimos años del 
reinado de Solimán fueron la segunda y tercera guerra con Irán, que entonces era un 
estado casi dominado, el asedio frustrado de Malta (donde los Caballeros de San Juan se 
habían retirado) en 1565, y también una expedición en Hungría en 1566. Murió sitiando 
Szigetvár en este país, el 7 de septiembre de 1566. Sus hijos Selim y Bayaceto lucharon 
después por el trono hasta que Bayaceto fue derrotado y asesinado. Solimán es 
considerado como el sultán turco más importante. Sobresalió como administrador, 
ganando el título de kanuni ('legislador'), y como destacado mecenas de las artes y de 
las ciencias. A su fallecimiento, el Imperio otomano controlaba gran parte de los 
Balcanes, el norte de África y Oriente Próximo, y era el poder dominante en el mar 
Mediterráneo.     
 
  
 
1521. Enero, inauguración de la Dieta de Worms     
 
Al principio Carlos V se había mostrado reacio a emprender sanciones contra Lutero, 
enfrentado a Roma desde 1517. Por eso el emperador convocó una dieta en 
Worms.Lutero acudió a ésta para hacer frente a los legados pontificios en presencia de 
los príncipes alemanes y de los electores del Sacro Imperio, pero sin ceder. Fue 
declarado fuera de la ley, pero se le facilitó un salvoconducto para abandonar la ciudad. 
Lutero encuentra refugio en los dominios del elector Juan Federico de Sajonia.       
 



     La crisis alemana fue muy grave porque contribuyó a desintegrar el imperio. Al 
acrecentar el poder de los príncipes alemanes, disminuyó el del emperador. El origen 
fue religioso; la reforma luterana provocó en Alemania una crisis social y política de 
gran amplitud. A partir de 1520 con el Manifiesto a la nobleza cristiana de la nación 
alemana, Lutero anima a los príncipes a ponerse al frente de la Reforma, ofreciéndoles 
la subordinación de la Iglesia al poder temporal. Los príncipes se vieron tentados a 
aceptar una reforma que justificaba su poder social y les proponía un gran aumento de 
riqueza en forma de monasterios que secularizar porque la distinción entre clérigos y 
laicos carecía de fundamento.      
 
     Interpretando a su manera las predicaciones de Lutero, cierto número de caballeros y 
muchos campesinos y artesanos iniciaron la llamada guerra de los campesinos. Los 
príncipes al ver en Lutero un defensor del absolutismo al condenar sin paliativos la 
rebelión campesina en su panfleto Contra las hordas criminales y devastadoras de los 
campesinos, le protegieron y abrazaron la reforma. Alemania iba a dividirse y 
numerosos príncipes alemanes iban a aliarse contra el emperador formando para ello la 
Liga de Esmalkalda (1531).       
 
     Ni la dieta de Worms (1521), ni la de Spira (1529), ni la de Augsburgo (1530), ni el 
Concilio de Trento, ni la victoria de Muhlberg (1547) pudieron restablecer la unidad 
política y espiritual de Alemania. En 1555, la paz de Augsburgo tuvo que reconocer la 
existencia de dos confesiones (la luterana y la católica) y sancionar las secularizaciones 
llevadas a cabo antes de 1552.       
 
  
 
1521. Excomunión de Lutero     
 
  
 
1521. Muere Josquin des Prez (1440-1521). Fue el compositor más influyente de 
comienzos del renacimiento. Nació probablemente en el norte de Francia en Hainault, y 
trabajó en Milán para el Duque Galeazzo María Sforza en la capilla papal, para Luis XII 
de Francia y para Hércules I, Duque de Ferrara. Hacia 1505 fue nombrado rector de la 
iglesia de Condé sur Escaut, Borgoña (hoy día en Bélgica), ciudad donde falleció. Su 
obra más famosa es la Missa Pangue Lingua, que está basada en el canto llano del 
mismo título.      
 
  
 
1521. 21 de abril, derrota de los comuneros en Villalar      
 
  
 
1521. Los turcos toman Belgrado     
 
  
 



1522. 9 de enero, Adriano VI, Papa   
 
El antiguo preceptor de Carlos V se convirtió en Papa bajo el nombre de Adriano VI. El 
emperador vio en esto un signo de la Providencia: las dos autoridades supremas de la 
cristiandad (la autoridad espiritual recaía en el Papa, y la coordinación política, sobre el 
Emperador) podrían actuar conjuntadas y con espíritu conciliador para restablecer la 
unidad de la fe. La elección de Carlos V al Imperio se produjo con las primeras 
manifestaciones de Lutero contra la Iglesia de Roma, a quien acusaba de haber 
traicionado su misión. La Europa cristiana y en particular Alemania se veían 
amenazadas por las divisiones religiosas. Carlos V no podía hacer oídos sordos a un 
problema que le concernía por partida doble: por sus responsabilidades imperiales y 
sobre todo porque el cisma se desarrollaba en territorio alemán. Desde los inicios (Dieta 
de Worms, 1521), Carlos V definió su política: condenaba los postulados de Lutero y no 
quería acabar con el cisma por las armas; esperaba que la solución surgiera de un 
concilio universal donde se debatiera y se pactara un acuerdo. Pero la celebración de un 
concilio implicaba que se dieran tres condiciones previas: que lo convocara el Papa, que 
los luteranos aceptaran participar en él y que reinara la paz en la Europa cristiana. Por 
desgracia, Adriano VI moriría al año siguiente, y su sucesor, Clemente VII, un Médicis, 
sólo se preocupaba de mantener en Italia un equilibrio entre potencias rivales –
Francisco I de Francia y Carlos V.     
 
  
 
1522. 5 de julio, nacimiento de Margarita de Parma, hija natural de Carlos      
 
Carlos casado sólo una vez y felizmente casado, fiel hasta donde se sepa, tuvo 
relaciones con Juana van der Gheynst, en Oudenarde entre 1521-22, una dama de 
confianza de la baronesa Montigny, de la que nació Margarita, llamada así en homenaje 
a Margarita de Austria, tía de Carlos I, quien la educó esmeradamente; fue, al parecer, 
una de sus primeras aventuras amorosas en Flandes; luego esta niña se convertiría en 
Regente de los Países Bajos. La única referencia personal que hará en su testamento, 
redactado en Bruselas el 6 de junio de 1554, es precisamente a su hija natural Margarita 
de Parma, subrayando que la había tenido en sus años mozos: “Iten, por cuanto estando 
en estas partes de Flandes, antes que me casase ni desposase, hube una hija natural que 
se llama Madama Margarita...”. Por tanto, el Emperador declara esa hija natural, cosa 
que era conocida y notoria, pero cuidando mucho de matizar que cuando aún no estaba 
casado; es decir, como una nota de respeto hacia la memoria de la Emperatriz. Cabe 
destacar una omisión: la de Don Juan de Austria, el secreto de cuya existencia sólo 
conocía, por entonces, 1554, su íntimo don Luis de Quijada, el señor de Villagarcía de 
Campos.      
 
  
 
1522. Los turcos toman Rodas    
 
  
 



1522. Luis Vives prepara, por encargo de Erasmo, una edición comentada de La Ciudad 
de Dios, de San Agustín      
 
Luis Vives nació en Valencia en 1492; es la figura que mejor asimila “el humanismo 
internacional”; estudió en París, vivió muchos años en Brujas y fue profesor de clásicos 
latinos en la Universidad de Lovaina, donde conoce a Erasmo a quien llama “mi señor, 
mi maestro, mi padre”. Estuvo en Inglaterra, donde por recomendación de Tomás Moro 
y de otros humanistas ingleses fue nombrado lector de la reina Catalina, esposa de 
Enrique VIII, preceptor de la princesa su hija (la futura María de Inglaterra) y 
catedrático en el Colegio del Corpus Christi de Oxford; con motivo del divorcio de los 
reyes abandonó Inglaterra y volvió a Brujas.      
 
     Esta obra se la dedicó a Enrique VIII, siendo aún católico, y luego en España, por 
sus influencias erasmistas, fue llevada al Index después de la muerte de su autor. No 
aceptó regresar a España para ocupar la cátedra vacante de Nebrija –fallecido en 1522– 
en la Universidad de Alcalá. Y esa decisión le salió bien porque su padre, pocos años 
después, fue quemado vivo en la hoguera inquisitorial, y los huesos de su madre fueron 
desenterrados para ser quemados, por haber judaizado en vida.     
 
  
 
1523. 19 de noviembre: Clemente VII, Papa       
 
Sucesor de Adriano VI, se negó a convocar un concilio en el que participaran también 
los luteranos. Además, jamás admitió la parte de razón que tenía Lutero al exigir la 
reforma de la Iglesia. El entorno de Carlos V se mostró severo respecto a este Papa; se 
animó a los cardenales a sublevarse. si el Papa se negaba a convocar el concilio, los 
cardenales debían tomar la iniciativa. Otros consejeros del emperador llegarían a hablar 
abiertamente de expulsar al Papa de Roma. Papa desde 1523 hasta 1534, su pontificado 
estuvo marcado por el intento fallido de acabar con la Reforma protestante en Alemania 
y por su papel en la lucha de poder entre Francisco I de Francia y Carlos I de España y 
V de Alemania. Su nombre era Julián de Médicis, y había nacido en Florencia, Italia, 
hijo natural de Juliano de Médicis. Tras la muerte de su padre, Julián fue criado por su 
tío Lorenzo de Médicis. En mayo de 1513 fue nombrado arzobispo de Florencia por su 
primo el papa León X. En septiembre del mismo año era nombrado cardenal y más tarde 
consejero del Papa. En noviembre de 1523 fue elegido pontífice. En 1527 el ejército 
imperial saqueó Roma y mantuvo prisionero a Clemente durante siete meses. De esta 
manera el pontificado quedo sometido al imperio español. En 1533 el Papa rechazó a 
Enrique VIII de Inglaterra declarando que el anterior matrimonio de Enrique con 
Catalina de Aragón seguía siendo válido. Esta declaración precipitó la ruptura entre el 
pontificado y el rey inglés. Clemente fue un mecenas de las artes; entre los artistas 
italianos que protegió estaban Rafael, Miguel Angel y Benvenuto Cellini.       
 
  
 
1525. 24 de febrero, batalla de Pavía. Francisco I fue el máximo rival de Carlos V. 
Ambos soberanos se disputaron la Borgoña e Italia. En septiembre de 1524, el rey de 



Francia había recuperado el Milanesado, pero el 24 de febrero –día del aniversario del 
nacimiento de Carlos V– fue vencido en Pavía.     
 
  
 
1525. Francisco I es hecho prisionero y conducido a Madrid. Francisco I, derrotado en 
Pavía, fue hecho prisionero y llevado a Madrid para su cautiverio. Cautivo, Francisco I 
accedió a todo cuanto Carlos V le exigió. Al mismo tiempo, su madre Luisa de Saboya, 
regente de Francia, estableció contacto con Solimán con el fin de debilitar al emperador, 
quién atacó Hungría y salió victorioso en la batalla de Mohacs (1526), tras lo cual 
establecería el dominio turco en los Balcanes.     
 
1525. 13 de enero, Tratado de Madrid. Al llegar a Francia, Francisco I se negó a aplicar 
el tratado de Madrid, firmado mediante coacción. Para ser liberado había dejado a sus 
hijos como rehenes. Estos no fueron liberado hasta el firma del de la paz de Cambrai o 
de las Damas (1529) –entre Luisa de Saboya, madre de Francisco I, y Margarita de 
Austria– y a cambio de 1.200.000 escudos de oro transportados en una barca por el 
Bidasoa, que debía cruzarse con la que llevaba de vuelta a los príncipes franceses.      
 
  
 
1525. Andrea Navaggiero vive varios meses en Toledo como embajador de Venecia y 
deja la siguiente descripción de la ciudad:      
 
     “La ciudad es desigual, montuosa y áspera, y sus calles estrechas, sin más plaza que 
una muy pequeña que se llama Zocodover... sin ningún solar ni jardín, por lo cual hay 
mucha gente... tiene muchas casas buenas y cómodos palacios, más quizá que ninguna 
otra ciudad de España, pero no tiene por fuera vista ni apariencia alguna”.      
 
     Navaggiero cita como dignos de mención los siguientes edificios: la Catedral, el 
Palacio Arzobispal, el Hospital de la Santa Cruz y algunas casas de la nobleza, como el 
Palacio de Fuensalida o las casas del marqués de Villena, del conde de Cifuentes y de 
don Diego de Mendoza.      
 
     Luego Toledo trató de convertirse en una ciudad moderna, renacentista, adquiriendo 
la imagen de civitas regia; por eso a comienzos de los cuarenta acontece la fundación 
del Hospital de Tavera (1540), el inicio de la remodelación del Palacio Arzobispal 
(1542) y de la Puerta Nueva de Bisagra (1540?-1547), con su portada serliana y su 
águila bicéfala entre las columnas del Plus Ultra, jugando el papel de puerta clásica de 
la Ciudad Imperial. Todas las obras siguieron los proyectos de Alonso de Covarrubias, 
introductor del estilo clásico “a la antigua” en la ciudad y bajo la iniciativa del Cardenal 
Primado y del Emperador. En 1561, muchos toledanos se sintieron aliviados con la 
decisión de Felipe II de establecer la corte en Madrid, decisión que por entonces no 
parecía definitiva.       
 
  
 



1525. Nace Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594), compositor italiano, uno de 
los principales músicos del renacimiento.       
 
  
 
1526. 10 de marzo, boda de Carlos con Isabel de Portugal en Sevilla      
 
Hacía ya nueve años que Carlos era rey de las Españas y cinco Emperador; las Cortes se 
mostraban nerviosas por no tener un heredero de la corona. El monarca portugués, 
Manuel I el Afortunado, viudo de Isabel, hija de los Reyes Católicos, contrajo segundas 
nupcias con la infanta María, tercera de las hijas de éstos. De este matrimonio nació en 
Lisboa, el 23 de octubre de 1503, Isabel, segunda de los siete hermanos que María daría 
a Manuel I; viudo de María, volvería a casarse con Leonor, hermana de Carlos V. 
Manuel I había intentado casar a Isabel con el Emperador, pero Carlos V pensaba en el 
compromiso adquirido de desposar a María, hija de su tía Catalina y de Enrique VIII de 
Inglaterra. Esta capitulación matrimonial se firmó en Brujas el 25 de agosto de 1521, 
teniendo Carlos 21 años y María cinco; pero los rumores sobre las intenciones que 
abrigaba Enrique VIII de divorciarse de Catalina de Aragón y de desheredar a su hija 
impidieron ese matrimonio. Años más tarde, María se convertiría en la nuera de Carlos 
V, al casar con su hijo Felipe, viudo ya de María de Portugal. Carlos V, libre de su 
compromiso con María de Inglaterra, se decidió por la candidata portuguesa, gracias a 
los buenos oficios de su hermana Leonor.      
 
     El contrato matrimonial entre Carlos V e Isabel de Portugal se cierra el 17 de octubre 
de 1525 y una vez llegada la dispensa papal de consanguinidad, pues ambos eran nietos 
de los Reyes Católicos, contraen matrimonio en Sevilla el 10 de marzo. A mediados de 
abril, finalizado el luto oficial por la muerte de Isabel, hermana de Carlos V y reina de 
Dinamarca, se celebraron numerosas fiestas, justas y juegos de cañas. Era evidente que 
Carlos V estaba más que satisfecho con Isabel y en junio los monarcas se trasladaron a 
Granada y allí permanecen hasta noviembre de 1526; en la Alhambra granadina Carlos 
e Isabel vivirían los días más felices de su vida.       
 
     Alrededor de los monarcas se movían eminentes literatos. El Nuncio papal, Baltasar 
de Castiglione, autor de El Cortesano, el embajador veneciano Navaggiero, excelente 
prosista y poeta, y el magnífico poeta español Garcilaso de la Vega, que ocupaba el 
puesto de gentilhombre del Emperador.      
 
  
 
1526. 17 de abril, Francisco I es liberado      
 
  
 
1526. 17 de agosto, Carlos reta a Francisco I      
 
  
 
1527. Mayo, saqueo de Roma por el ejército imperial         



 
Clemente VII organiza la Liga de Cognac (1526) contra Carlos V; con el Tratado de 
Madrid de 1526 se pone fin a la primera guerra hispano-francesa de Carlos V, pero se 
dará paso rápidamente a una segunda conflagración en la que Francia se alía con 
Florencia, Venecia y el Papado contra Carlos Ven la Liga de Cognac o Liga 
Clementina, llamada así en honor de Clemente VII de la casa de Médicis que la preside. 
Se había producido la ruptura y pronto llegaría la guerra. El ejército imperial estaba 
capitaneado por un francés, el condestable de Borbón, enfrentado a Francisco I; se 
componía de efectivos procedentes de España, Italia, Suiza y de una importante partida 
de dieciocho mil lansquenetes alemanes, la mayoría de ellos luteranos; eran mercenarios 
ávidos de pillaje y extorsión; el condestable tampoco disponía de fondos y les retuvo 
con la promesa del botín de Roma; el día 6 se iniciaba el asalto y el Borbón murió el 
primer día; los soldados entraron a saco en Roma, saqueando casas e iglesias, 
profanando las reliquias, violando a las religiosas, humillando a los príncipes de la 
Iglesia, despojando a la población de todo cuanto tenían y entregándose al tráfico de 
obras de arte. El ejército imperial sale de Roma el 16 de febrero de 1528 llevándose un 
enorme botín. El Papa tuvo el tiempo justo de refugiarse en el castillo de Sant´Angelo, 
donde fue asediado. Mediante el pago de un importante tributo de guerra se le autorizó a 
salir de la ciudad, quedando ésta en manos del ejército imperial. Desde los tiempos de la 
invasiones bárbaras, la capital del mundo cristiano nunca había sufrido un ultraje 
semejante.    
 
  
 
1527. 21 de mayo, nacimiento del futuro Felipe II       
 
Carlos V y su esposa, la emperatriz Isabel, pasaron su luna de miel en la Alhambra de 
Granada, donde se estaba construyendo un nuevo Palacio Real de estilo renacentista. 
Nueve meses después, en la casa palacio de los Pimentel, en Valladolid, nacía el primer 
hijo varón de los reyes. Era el 21 de mayo de 1527. Con motivo del nacimiento del 
Príncipe de España (los reyes españoles de la Casa de Austria, de Felipe II a Carlos II, 
no utilizaron el título tradicional de Príncipes de Asturias, como lo venían haciendo los 
Trastamara para el heredero del trono) se celebraron torneos y grandes fiestas. Don 
Felipe fue reconocido como heredero pocos días después en la iglesia de San Jerónimo 
de Madrid, y jurado como tal en la Asamblea de las Cortes de Castilla, también en San 
Jerónimo, el 19 de abril de 1528. Todo ello demuestra su españolización, en contraste 
con el ambiente flamenco y borgoñón de don Carlos. El Rey tuvo que partir de 
Barcelona el 27 de julio de 1529 y no volvió a España hasta cuatro años después. Quedó 
doña Isabel de regente durante su ausencia. Isabel, siendo perfecta reina de España, hizo 
imperar el portuguesismo en la Corte, lo que inclinó al niño hacia lo lusitano para toda 
la vida. El cardenal Tavera, arzobispo de Toledo, fue durante la ausencia del Emperador 
uno de los consejeros de la regente, la emperatriz Isabel; Juan Tavera (1472-1545) fue 
un claro ejemplo de la estrecha colaboración que se daba entre el poder real y el alto 
clero desde la época de los RR.CC.; en 1542 fue nombrado arzobispo de Toledo y en 
1539 inquisidor general.      
 
     En 1528 había nacido en Madrid la infanta María, que sería la esposa de 
Maximiliano II y reina de Alemania. En 1535 nació otra infanta, Juana, y entre las dos 



infantas nacieron otros dos hijos que murieron epilépticos siendo niños. Doña Isabel, 
bellísima, era más bien enfermiza y débil. Don Carlos, con taras hereditarias neuróticas, 
también padeció la epilepsia hasta los 20 años. Primos hermanos, lamentable 
endogamia, síndrome de degeneración.        
 
  
 
1527. 27 de junio, Conferencia de Valladolid        
 
Se sometió el pensamiento de Erasmo a un debate porque sus discípulos españoles se 
vuelven hacia él en busca de un guía que oriente a la cristiandad en la grave encrucijada 
de las manifestaciones luteranas.      
 
     El emperador vacila y la suerte de Roma es una grave incógnita. La gran crisis 
europea de estos momentos, desde la victoria de pavía hasta el saco de Roma, pasando 
por los triunfos turcos de Mohacz y de Buda, hace que los españoles cautivados por el 
evangelio erasmista se asocien en un sueño complejo de hegemonía española, de unidad 
cristiana y de reforma.       
 
     Entre los partidarios de Erasmo destacan el grupo de los Complutenses de Alcalá; 
frente a ellos los frailes dominicos y los franciscanos que forman un bloque 
antierasmista bastante homogéneo. Defendieron a Erasmo todos los teólogos de Alcalá 
entre los que se encuentra Carranza. Francisco de Vitoria fue el encargado de exponer 
los textos sospechosos. La disolución de la asamblea de Valladolid, si no fue una 
victoria para los erasmistas, fue al menos un fracaso para sus adversarios. Más de una 
vez los lectores de Erasmo, denunciados a la Inquisición, defenderán a su autor 
preferido diciendo que sus escritos han sido examinados por una comisión de teólogos 
en Valladolid y nada herético han encontrado en ellos; y algunos no dejarán de invocar 
las cartas cambiadas entre Erasmo y el Emperador.       
 
     La permanencia de la Corte en Madrid en 1528, viene a dar una intensa vida al 
movimiento de Alcalá de Henares, que sigue siendo el núcleo principal de un 
humanismo erasmista empeñado en la renovación de la fe; el fermento del humanismo 
cristiano se mezcla íntimamente aquí con la vida de un gran colegio de teólogos, y 
penetra en las Facultades de Artes y en los colegios de gramática. Aquí aparecen las 
figuras de Francisco y Fernando de Vergara, catedráticos de griego, los hermanos Juan 
y Alfonso de Valdés, el médico Suárez y el joven Diego Gracián Alderete, éste último 
al servicio de Don Fadrique de Mendoza, obispo de Zamora y presidente del consejo de 
la Emperatriz. Al igual que los Vergara, los Valdés constituyen un lazo vivo entre la 
Corte y la ciudad universitaria: Alfonso sigue siendo el Secretario preferido de 
Gattinara, y su hermano, Juan, ha llegado a Alcalá para aprender humanismo.      
 
  
 
1527. 21 de junio, muere en Florencia Nicolás Maquiavelo      
 
Durante toda su carrera, Maquiavelo trató de crear un Estado capaz de rechazar ataques 
extranjeros y afianzar su soberanía. Sus escritos tratan sobre los principios en los que se 



basa un Estado de este tipo y los medios para reforzarlos y mantenerlos. En su obra más 
famosa, El príncipe (1532), describe el método por el cual un gobernante puede adquirir 
y mantener el poder político. Este estudio, que con frecuencia ha sido considerado una 
defensa del despotismo y la tiranía de dirigentes como César Borgia, está basado en la 
creencia de Maquiavelo de que un gobernante no está atado por las normas éticas: "¿Es 
mejor ser amado que temido, o al revés? La respuesta es que sería deseable ser ambas 
cosas, pero como es difícil que las dos se den al mismo tiempo, es mucho más seguro 
para un príncipe ser temido que ser amado, en caso de tener que renunciar a una de las 
dos". Desde su punto de vista, el gobernante debería preocuparse solamente del poder, y 
sólo debería rodearse de aquellos que le garantizaran el éxito en sus actuaciones 
políticas. Maquiavelo creía que estos gobernantes podían ser descubiertos mediante la 
deducción, a partir de las prácticas políticas de la época, así como de épocas anteriores.      
 
  
 
1527-1537. Alvar Nuño Cabeza de Vaca, en las inexploradas tierras de América del 
Norte, recorrió 2.000 leguas después de 10 años de itinerancia, atravesando desde 
Florida hasta Culiacán, en Costa del Pacífico “... evitando los homicidios entre indios, 
las guerras y reduciendo a la paz a más de mil pueblos: se parecía en la desnudez a un 
Bautista, en la abstinencia a un Pablo, Antonio Heremita en la tolerancia, a un Macario 
en la penitencia, a un San Pedro de Alcantara en la caridad, a una Santa Teresa de Jesús 
y a un casi precursor del taumaturgo Xavier, Apostol de las Indias”.      
 
  
 
1528. Baldassare Castiglione escribe Il cortegiano       
 
Castiglione (1478-1529), diplomático y escritor italiano, nacido en Casatico, cerca de 
Mantua. A lo largo de su vida desempeñó cargos diplomáticos en las cortes de Italia y 
España, y precisamente es conocido por sus observaciones sobre la vida de la corte en 
las que se basa su obra El cortesano (Il libro del cortegiano, 1528). Escrita en forma de 
diálogo, constituye un tratado del código de conducta que debe seguir el cortesano ideal. 
Traducido a numerosos idiomas, se convirtió en el libro fundamental de los aristócratas, 
influyendo en la nobleza y los escritores del renacimiento de toda Europa. Juan Boscán 
realizó una traducción magistral de la obra al castellano en 1534. Aparte de su 
importancia como libro de protocolo, El cortesano es una fuente de primera mano de la 
historia social e intelectual del siglo XVI.       
 
  
 
1529. Enero, se publica en Alcalá el Diálogo de Doctrina Cristiana de Juan de Valdés       
 
Este es el único de sus libros que llegaría a ver impreso; esta obra encarna las 
inquietudes místicas del erasmismo español. Marcel Bataillon de este Diálogo que es el 
primer ensayo de uno de los más auténticos genios religiosos del siglo y a través de él se 
expresa también todo el movimiento de Alcalá, todo el iluminismo erasmizante. 
Despertó las suspicacias de la Inquisición por sus ideas erasmistas, y sintiéndose 



inseguro, marchó entonces a Italia donde fue gentilhombre del Papa Clemente VII y 
actúo como agente del Emperador.      
 
     Con excepción del Diálogo de la lengua, toda la obra conocida de Juan de Valdés 
tiene carácter religioso. Se sitúa dentro de la corriente reformista que, partiendo de 
Erasmo de Rotterdam, sacudió los cimientos de la Iglesia. El valdesianismo no fue 
propiamente un movimiento protetante, y sus seguidores se mantuvieron siempre en el 
seno de la Iglesia Católica; pero algunos de sus principios estaban tan próximos a la 
heterodoxia, que el protestantismo halló en ellos uno de los mejores vehículos para 
introducirse en Italia. Como buen erasmista, exalta Valdés la fe íntima, la religiosidad 
sincera, y desprecia las demostraciones externas y superficiales; sin embargo, sostiene 
la justificación del hombre por la fe sola, negando la eficacia de las obras; en esto 
coincide con Calvino.       
 
     Su Diálogo de la lengua se sitúa dentro de la corriente renacentista, alimentada 
también en esto por Erasmo de Rotterdam, que procura dignificar las lenguas “vulgares” 
o nacionales. El Renacimiento, junto con la exaltación del mundo clásico, revaloriza 
todas las producciones humanas, populares; entre ellas, la lengua. Fruto de esta nueva 
actitud fueron, aparte de la Gramática castellana de Antonio de Nebrija (Salamanca, 
1492), las Prose della volgar lingua del cardenal Pietro Bembo (Venecia, 1525), que 
muy probablemente sirvieron de estímulo y de modelo a Juan de Valdés para inducirlo a 
escribir su Diálogo. Aparte de la defensa de la lengua vulgar, equiparándola con la 
latina, da una serie de normas sobre el estilo, destacando la concisión, la sencillez y la 
naturalidad, idea esta última propia del Renacimiento para el que la belleza suprema es 
la natural, y las cosas mayores las que hace la Naturaleza, puesto que el arte no consigue 
sino imitarla imperfectamente. El Diálogo de la lengua es un documento histórico 
sorprendente que refleja uno de los momentos más importantes de nuestro idioma, y en 
él se reflejan las preferencias, la norma lingüística, de los hablantes cultos del dialecto 
toledano. Y es bien sabido que el habla cortesana de Toledo se tuvo durante todo el 
siglo XVI por dechado de perfección lingüística; este prestigio indiscutido de la norma 
toledana se remonta al reinado de Alfonso X el Sabio.     
 
  
 
1529. 14 de octubre, Solimán asedia Viena      
 
  
 
1529. Diego Ribero, astrónomo portugués, diseña un magnífico mapa policromado y 
dibujado al estilo de los portulanos sobre un pergamino a plena dimensión. Su 
proyección, configuración y nomenclatura están basadas en el perdido “Padrón Real” de 
la Casa de Contratación de Sevilla. Es uno de los documentos cartográficos más 
valiosos de la época de los grandes descubrimientos geográficos, tanto por la aportación 
de nuevos conocimientos como por su trazado preciso y minucioso.      
 
     Diego Ribero colaboró en los preparativos de la expedición de Magallanes; fue uno 
de los cosmógrafos de la Casa de la Contratación de Sevilla, quienes, entre otras tareas, 
debían mantener actualizada la carta náutica oficial-tipo, que se utilizaba en las grandes 



expediciones oceánicas. En la actualidad, se encuentra en la Biblioteca Vaticana, 
Ciudad del Vaticano.     
 
  
 
1530. 22-24 de febrero, Clemente VII corona a Carlos en Bolonia       
 
Tras el doloroso episodio del saqueo de Roma por el ejército imperial (1527), se 
produce la reconciliación. Clemente VII esperó a Carlos V en Bolonia a finales de 
noviembre de 1529 acompañado del colegio cardenalicio. Carlos lo saludó en español. 
El emperador habría preferido que la ceremonia de la coronación se hubiera celebrado 
en Roma, pero todavía eran visibles los estragos causados en la ciudad por el ejército 
imperial. Se trataba del mismo ejército que escoltaba a Carlos V en su visita a Bolonia. 
El 22 de febrero de 1530, Clemente VII ceñía en la cabeza de Carlos V la corona de 
hierro de los reyes lombardos; dos días después, el 24 de febrero, trigésimo aniversario 
del emperador y quinto de la victoria de Pavía, le imponía la corona del Sacro Imperio.      
 
     Carlos V era a partir de entonces un auténtico emperador; hasta entonces sólo 
ostentaba el título de rey de los romanos y el de emperador electo. Esta es la última vez 
en la historia que un Papa coronaba a un emperador; Napoleón se coronaría a sí mismo, 
en presencia de Pío VII, en Nuestra Señora de París. La coronación resultaba anacrónica 
por cuanto las naciones de la Cristiandad –incluida España– ya no reconocían en el 
titular del Sacro Imperio Romano Germánico al heredero legítimo de los emperadores 
de Occidente no al sucesor de Carlomagno. (Pérez, J. 1998, pp.83 y ss.). Así, el César, 
el que fuera Duque de Borgoña y Rex Hispaniae, rico y poderoso, que se presentó a la 
elección imperial que tuvo lugar en Colonia en 1519 –en esta ocasión tuvo que pagar 
una fuerte suma, 851.000 florines, a los siete electores reunidos, cantidad enorme que 
adelantó en gran parte el banquero de Augsburgo, Jacob Fugger–, y de la que salió 
como Carlos V, fue coronado dos veces, primero en Aquisgrán en 1520; diez años más 
tarde en Bolonia, recibiendo la corona imperial de manos de Clemente VII.      
 
  
 
1530-1550. Tiziano amigo y retratista del Emperador       
 
El Emperador mantuvo una gran amistad con el pintor, hasta el punto que cuando se 
retira a Yuste se lleva La gloria, cuadro pintado entre 1551-1554, en el que se representa 
al Carlos V, a Isabel de Portugal y a sus hijos, arrodillados, en espera de la hora del 
Juicio Final.      
 
     Tiziano es un retratista de primera calidad y sus innovaciones más importantes se 
centran en este campo entre las décadas de 1530 y 1550. En 1516 había sido nombrado 
pintor oficial de la República veneciana, y trabajó a partir de aquí en las cortes de 
Ferrara y Mantua. En las décadas de 1530 y 1540 viajó a Bolonia para realizar los 
retratos del emperador Carlos V y del papa Pablo III, y visitó Roma por orden de este 
último, donde conoció a Miguel Ángel. Entre 1548 y 1550 consta su permanencia en la 
corte de Carlos V en Augsburgo, Alemania, lo que le proporcionaría el encargo de 
multitud de retratos.     



 
     Entre sus numerosos retratos cabe destacar el del Caballero del guante (hacia 1520, 
Museo del Louvre, París), y la significativa colección que posee el Museo del Prado de 
Madrid: Federico Gonzaga (hacia 1526), el famoso Autorretrato (entre 1560-1566) del 
pintor a los 80 años, con una técnica casi impresionista; Carlos V en la batalla de 
Mühlberg (1548), que es un retrato ecuestre; los dos de Felipe II, uno de joven con 
armadura (1551) y otro de gran tamaño, muy parecido en la composición al de Carlos V 
en Mühlberg; La emperatriz Isabel de Portugal (hacia 1548), de medio cuerpo y el del 
Marqués del Vasto arengando a sus tropas.      
 
  
 
1530-1531? Alfonso de Valdés, secretario del emperador, escribe el Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma (o de Lactancio y el Arcediano) y el Diálogo de Mercurio y 
Carón       
 
Ambos diálogos están inspirados en la lealtad al Emperador y la devoción por las ideas 
erasmistas. Ellos plantea dos problemas fundamentales: la defensa de Carlos V con 
motivo del saqueo de Roma por las tropas imperiales en 1527 y la sátira contra la 
Iglesia, de acuerdo con los planteamientos erasmistas.         
 
     El primer diálogo alude al sacco de Roma en 1527, por las tropas de Carlos V en las 
que los lansquenetes luteranos son mayoría. En ella hace una defensa del emperador y 
afirma Valdés que Dios ha permitido aquellos sucesos para castigar la relajación y 
corrupción de las costumbres de la corte papal y de la mayoría de los eclesiásticos; el 
saqueo de la ciudad, según Lactancio, es un castigo providencial contra una iglesia 
corrompida.      
 
     Alfonso de Valdés defiende la tesis de que el emperador desempeña un papel 
providencial “para toda la república cristiana” dado que “Jesu Christo formó la Iglesia y 
el emperador Carlos V la restauró.”       
 
     Baltasar de Castiglione, nuncio entonces del pontífice en España, pidió a Valdés que 
retirara el Diálogo, a la vez que advierte al Emperador de que había en el conceptos 
heterodoxos. Su sátira de las costumbres eclesiásticas resultó tan sangrante en el 
Diálogo que años más tarde, en marcha ya la Contrarreforma, la Inquisión lo incluyó en 
el primer Índice español de libros prohibidos, 1547. Se ha dicho de Alfonso de Valdés 
que fue “mas erasmista que Erasmo”; ha sido considerado como el jefe del grupo 
erasmista español y siempre se esforzó por mantener la favorable actitud del Emperador 
hacia el gran humanista.      
 
     En el segundo diálogo, se ocupa de las rivalidades existentes entre Carlos V y los 
reyes de Inglaterra y Francia que habían desafiado al primero a comienzos de 1528, y 
mientras va trazando una entusiasta defensa del Emperador, teje una implacable sátira 
religioso-social mucho más amplia que la de Lactancio, puesto que no se limita a la 
curia romana y sus jerarcas, sino que se extiende a los diversos “estados”.      
 



     La reconciliación total de Carlos V con Clemente VII y la evolución diplomática que 
se coronará muy pronto con la paz de las Damas, vinieron a quitar a los Diálogos de 
Alfonso de Valdés gran parte de la actualidad porque no estaban en armonía con la 
política imperial; el fiel secretario no tardaría en seguir a Carlos V a Italia y confiar a su 
hermano Diego, canónigo de la Catedral de Murcia, varios manuscritos, entre ellos el 
Mercurio y Carón, cuya publicación no parecía entonces posible; se imprimirían 
posteriormente, entre, 1541 y 1545, coincidiendo, probablemente, con una nueva 
campaña antifrancesa y antirromana de la diplomacia imperial, para prohibirse de 
manera formal en España en 1559.      
 
  
 
1532. Pizarro llega a Perú      
 
Diego de Almagro y Hernando Luque salen de Panamá en 1531. Fundan San Miguel y 
toman Tumbez. Aprovechando una guerra entre el inca Atahualpa y su hermano 
Huascar logran dominar el país. El 15 de noviembre de 1532, Pizarro llegaba a 
Cajamarca, donde el día siguiente se presentaría Atahualpa acompañado de diez mil 
soldados indios desarmados. Los hombres de Pizarro pasaron por las armas a la tropa 
india, apresaron a Atahualpa y exigieron un enorme rescate por su liberación. Atahualpa 
no sale con vida; después de someterlo a un simulacro de juicio, Pizarro lo hizo ejecutar 
el 26 de julio de 1533. ( Céspedes del Castillo, 1985; Lavaina Cuetos, María Luisa, 
1996; Kinder, H. y Hilgemann, W., 1972; Pérez, J., 1998).      
 
     Alonso de Ercilla, en su poema épico La Araucana, cantará un episodio pequeño de 
la conquista americana al centrarse en la lucha por la posesión del pequeño valle de 
Arauco. La resistencia de sus habitantes, cuyo desesperado heroísmo conmovió a 
Ercilla, mantuvo a raya a los españoles por largo tiempo aunque por fin fueron 
vencidos; son los caudillos araucanos los que dominan épicamente la escena tales como 
Colocolo, Lautario y, sobre todo, Caupolicán.       
 
  
 
1532. Nace el compositor flamenco Orlando di Lasso o Roland de Lassus (1532-1594). 
Fue una de las figuras más importantes y polifacéticas de la última etapa renacentista. 
Utilizó el estilo polifónico característico de la música sacra de su época (que ya 
comenzaba a servirse de los cromatismos derivados de los madrigales) y la nueva 
música profana que se desarrollaba en Alemania, Francia e Italia. Publicó gran parte de 
sus obras (lo que nos revela su importancia, dada la reciente creación de la imprenta). 
Se guardan más de dos mil composiciones suyas.      
 
  
 
1533. Abril, retorno de Carlos a España. Regresa de su viaje a Italia. De abril de 1533 a 
abril de 1535 permanece en España.       
 
  
 



1533. Noviembre, toma del Cuzco, capital del Imperio. Pizarro nombra nuevo inca a 
Manco. Fundación de ciudades: Jauja (h. 1529), Río de Bamba, Quito (1531), Trujillo 
(1530), .Lima (1535). Almagro inicia la penetración en Chile.      
 
  
 
1534. Juan Boscán realizó una traducción magistral al castellano de Il cortegiano     
 
  
 
1534. 25 de septiembre, muerte del papa Clemente VII       
 
  
 
1534. 13 de octubre, Pablo III (1468-1549), Papa       
 
Inició la Contrarreforma. Alessandro Farnese apoyó con energía la reforma de la Iglesia 
católica. Restableció la Inquisición, aunque muchos consideraron sus nombramientos 
nepotistas como signo de debilidad. Además de otras importantes construcciones, 
encargó a Miguel Ángel la pintura de la Capilla Sixtina. Nació en Canino (hoy Italia). 
En el terreno político reforzó la autoridad papal en el centro de Italia, negoció el Tratado 
de Nicea (1538) entre el emperador del Sacro Imperio Carlos V (I de España) y el rey 
Francisco I de Francia y excomulgó a Enrique VIII de Inglaterra. Convocó el Concilio 
de Trento, pero fracasó en su intento por mantener el apoyo de los monarcas europeos. 
También autorizó la fundación de la Compañía de Jesús, que tuvo un papel importante 
en la Contrarreforma.      
 
  
 
1534. Ignacio de Loyola funda la Compañía de Jesús       
 
Íñigo de Óñez y Loyola (a veces llamado por error Íñigo López de Recalde) nació en el 
castillo ancestral que su familia tenía en Azpeitia (Guipúzcoa) y de joven fue paje en la 
corte de Fernando el Católico. Hizo la milicia a las órdenes de Antonio Manrique de 
Lara, duque de Nájera, y participó en la represión de la revuelta de las Comunidades, 
donde resultó herido en una pierna en 1521 en la defensa de Pamplona ante los ataques 
franceses. Mientras se recuperaba leyó varios libros religiosos que le llevaron a 
consagrarse a la vida espiritual. Después de hacer confesión en el monasterio de 
Montserrat en 1522, se retiró a una cueva cerca de Manresa (en la provincia de 
Barcelona) donde vivió y rezó durante 10 meses con una gran austeridad, tras lo cual 
emprendió un viaje de peregrinación a Jerusalén. Regresó a España en 1524 y estudió 
en las universidades de Barcelona, Alcalá de Henares y Salamanca, y en 1528 marchó a 
París, en cuya universidad se licenció en artes; al año siguiente creó una fraternidad 
piadosa que más tarde sería la Compañía de Jesús. En 1537 los miembros de la 
fraternidad se dirigieron a Roma, donde Loyola fue ordenado sacerdote (1538) y donde 
recibieron permiso oral del papa Pablo III, quien dio la confirmación oficial de la orden 
en 1540.     
 



 
     Por la bula Mare magnum, la Compañía era declarada exenta de jurisdicción 
episcopal, de tributación y de tener a su cuidado la dirección espiritual de religiosas. Un 
año después Loyola fue elegido primer general de la orden y, además de administrar los 
asuntos de la Compañía, se dedicó a terminar sus Ejercicios espirituales y a escribir las 
Constituciones de la orden, terminadas después de su muerte, el 31 de julio de 1556, 
que, en lo sustancial, nunca han sido modificadas. En Roma fundó los colegios Romano 
y Germánico. Loyola formuló sus Ejercicios espirituales durante su retiro en Manresa, y 
utilizó como modelo Ejercicios para la vida espiritual (1500), del abad español García 
de Cisneros.      
 
     La obra es en lo esencial un manual para la meditación sobre el sentido de la vida y 
sobre el perfeccionamiento de una forma de vivir. Las meditaciones están divididas en 
cuatro periodos o semanas: la primera trata de la conversión de la persona pecadora; la 
segunda se refiere a la adaptación de la persona convertida, al modelo de Cristo; la 
tercera afronta el fortalecimiento a través de la apreciación de la pasión y muerte de 
Cristo; y la cuarta muestra la transformación de la persona que se identifica de forma 
plena con el Salvador resucitado y triunfante glorificando a Dios Padre. Los Ejercicios 
espirituales constituyen el modelo para la mayoría de las misiones y retiros católicos.      
 
  
 
1535. 7 de julio de 1535, Tomás Moro es decapitado       
 
Este político y escritor inglés, conocido por su obra Utopía y por su postura religiosa 
contraria a la del rey Enrique VIII, se negó a prestarle juramento de supremacía, 
afirmando que el Parlamento inglés no tenía derecho a usurpar la autoridad papal en 
favor del rey.     
 
  
 
1535. Agosto, toma de Túnez      
 
Barbarroja, de acuerdo con Solimán, se adueñó de Túnez, cuyo rey era vasallo de 
España. Carlos V, ante el temor de ver este puerto convertido en una base turca, 
respondió a tal acción organizando al año siguiente una expedición hacia Túnez; el 21 
de julio de 1535 entró en la ciudad, liberó veinte mil cautivos e instaló en la plaza a un 
soberano amigo.      
 
  
 
1536. Febrero, alianza de Francisco I con los turcos       
 
Francisco I, preocupado por la toma de Túnez, apremió a Solimán para que atacara 
Génova, aliada de Carlos V. El objetivo de las flotas unidas de Turquía y Francia era 
cortar la vía de comunicación Barcelona-Génova, de vital importancia para el 
emperador. En esta época se legalizaron las relaciones entre Francia y Turquía, que 
serían ratificadas en 1536 con un pacto de alianza. La flota turca invernaba en Tolón; 



una escuadra francesa permanecía anclada en el Bósforo. Esta alianza estuvo mal vista 
en Francia, pues resultaba una unión “contra natura” entre una nación cristiana y los 
infieles.     
 
  
 
1536. 5-18 de abril, Carlos en Roma. En diciembre del mismo año, regresa a España.      
 
  
 
1536. 12 de julio, muerte de Erasmo de Rotterdam en Basilea       
 
Había nacido bastardo el 27 o 28 de octubre, probablemente de 1469, en Rotterdam. 
Hijo de un cura, Roger Gerard, y de la hija de un médico; se quedó huérfano a los 16 
años. Había asistido a severos colegios monásticos en Deventer y Hertogenbosch y, 
después de la muerte de su padre, se hizo agustino en Steyn. En 1492 se ordenaría 
sacerdote y trabajaría para el obispo de Cambray, estudiando las filosofías escolástica y 
griega en la Universidad de París.      
 
     Cuando el humanismo bíblico que el defendía se transformó en libre interpretación, 
no pudo comprender los ataques que recibió, al final de su vida, de los dos bandos 
rivales, teólogos tridentinos, por un lado, y de los luteranos, por el otro.      
 
     Fue, sin duda, el humanista del siglo XVI más influyente del Renacimiento y de sus 
obras se hicieron centenares de ediciones. En España, poco después de su muerte, en 
1538, sus libros quedaron prohibidos e incluidos en el Index de 1559, a pesar de que 
anteriormente sus ideas tuvieron una gran influencia, y su fama y popularidad fueron 
inmensas hasta el punto que el asunto llegó incluso al campo de las frases proverbiales: 
“El que habla mal de Erasmo, o es fraile o es asno”. Príncipes de la Iglesia, el Inquisidor 
General Manrique, intelectuales, cortesanos, se unieron en torno a la ideología 
renovadora del holandés.       
 
  
 
1536. 19 de octubre, muere Garcilaso de la Vega       
 
En la primavera de 1536, Garcilaso se puso al mando de 3.000 soldados como maestre 
de campo para participar en la guerra contra Francia. Las tropas del emperador intentan 
ocupar la Provenza, pero la expedición avanza lentamente por la resistencia que ofrecen 
los provenzales. En una escaramuza en la aldea provenzal de Le Muy cae herido 
mortalmente un 19 de septiembre de 1536, muriendo unos cuantos días después en la 
ciudad de Niza.      
 
  
 
1536. Miguel Ángel comienza el Juicio Final en la bóveda de la Capilla Sixtina      
 



En 1505 Miguel Ángel interrumpió su trabajo en Florencia al ser llamado a Roma por el 
papa Julio II para realizar dos encargos. El más importante de ellos fue la decoración al 
fresco de la bóveda de la Capilla Sixtina, que le tuvo ocupado entre 1508 y 1512, 24 
años antes de comenzar, en 1536, el Juicio Final.      
 
  
 
1536. Primera fundación de Buenos Aires      
 
Las expediciones de Solís (1515) por el Plata atraen el interés hacia aquella región. En 
1535 Pedro de Mendoza inicia la exploración del territorio. Obligados por las malas 
condiciones del terreno, el hambre y el hostigamiento de los indios, Mendoza y sus 
hombres abandonan la ciudad (refundada en 1580 por Juan de Garay). Fundación de 
Asunción (Irala, 1537).    
 
  
 
1537. Comienzo de las llamadas guerras civiles en Perú entre los conquistadores, que se 
disputan el territorio. Almagro es agarrotado por orden de Pizarro (1538).     
 
  
 
1539. 1 de mayo, muere la emperatriz Isabel        
 
La Emperatriz, según las crónicas, “era enfermiza y poco y muy rebuscado lo que 
comía”. Cayó enferma en Toledo en 1539. Acababa de abortar. Fallece el primero de 
mayo. Carlos se sintió muy abatido con su muerte y se encerró en el monasterio 
jerónimo de la Sisla, cerca de Toledo, durante siete semanas. Ordenó el traslado del 
cadáver de la Emperatriz a Granada, donde dormían el sueño eterno sus gloriosos 
abuelos Isabel y Fernando. Allí irían a reunirse con ellos los padres del Emperador, 
doña Juan la Loca y don Felipe el Hermoso. Se encargó el traslado a Francisco de Borja, 
marqués de Lombay, mayordomo de la Emperatriz. Es sobradamente conocido el 
poético episodio de la reacción del futuro santo al levantar el lienzo que cubría el 
bellísimo rostro de la Emperatriz, al llegar a Granada, convertido en huesos, polvo y 
gusanos: “No más servir a señor que se me pueda morir”.      
 
     Dos semanas después el Príncipe presidió las solemnes exequias de la Emperatriz 
celebradas en la iglesia de San Juan de los Reyes. El príncipe lloró la muerte de su 
madre y guardó un luto riguroso durante dos años. Carlos se fue a Gantes a reprimir una 
muy grave rebelión en su ciudad natal; dejó “Instrucciones “ al Príncipe de España y el 
gobierno en manos del Cardenal Tavera, como regente, y el duque de Alba y don 
Francisco de los Cobos actuaron como sus colaboradores. Felipe permaneció bajo la 
experta guía de Juan de Zúñiga, que años antes, junto a Juan Martínez de Silíceo, se 
hicieron cargo de la educación del Príncipe. No era una buena época para encomendar 
responsabilidades a un niño; 1540 fue un año de hambre y miseria en toda Castilla y las 
principales preocupaciones de Carlos V en el norte de Europa eran los príncipes 
alemanes y el rey de Francia. Además, a partir de 1540 la cuestión turca –peligro 
constante– se volvió más amenazadora.      



 
     En 1538, las deudas flotantes de Carlos superan las rentas anuales de Castilla; y en 
1539, Carlos debe un millón de ducados a los Espinola, Fugger, Welser: influencia de 
estos hombres como prestamistas y acreedores de la Corona española.    
 
  
 
1539. Noviembre, Carlos marcha de España    
 
Visita los Países Bajos y Alemania, pasando por Francia. En 1539, Gante se sublevó; la 
rica ciudad se quejaba de los elevados impuestos. Carlos que acababa de firmar la paz 
con Francia, llegó a Gante en febrero de 1540 con un ejército de 5.000 lansquenetes y 
restableció brutalmente el orden y suprimió todos los privilegios de la ciudad. Este sería 
el primer signo de descontento latente que, agravado por el avance de la Reforma 
religiosa, iba a desembocar, treinta años después, en la revuelta de los güelfos y la 
independencia en el siglo XVII de las provincias septentrionales. Ese mismo año de 
1540, el 1 de enero, después de la tregua con Francia en Niza de diez años firmada en 
1538, Carlos V atravesó Francia, donde fue magníficamente acogido en París. Las calles 
estaban llenas a rebosar, y las damas se agolpaban en las ventanas para ver pasar al 
enemigo reciente.      
 
  
 
1539. En sus Relecciones sobre los indios, Francisco de Vitoria planteó la legitimidad 
de la conquista del Nuevo Mundo y el problema humano del indio      
 
Con Francisco de Vitoria se perfila un Nuevo Derecho Internacional al proclamar la 
libertad, la capacidad jurídica y, en definitiva, la igualdad de derechos de los indios con 
los españoles; sencillamente porque son hombres, y la racionalidad es el fundamento 
formal que hace al hombre capaz de dominio y de derechos. Rechaza todos los títulos 
con los que se pretendía justificar la conquista, los sintetiza, los somete a dura crítica y 
los desecha por ilegítimos. Entre sus argumentos, destacan:    
 
     Niega que el Papa sea señor temporal del mundo y que los infieles estén bajo la 
jurisdicción de la Iglesia. Las bulas de Alejandro VI no conceden a los Reyes de España 
las tierras descubiertas, tan sólo el derecho a predicar el evangelio en exclusiva como 
mandatarios del Papa. Tampoco el Emperador es señor del mundo; para Vitoria el poder 
dimana del pueblo, negando con firmeza cualquier absolutismo, sea imperial o regio. Y 
si no ha lugar a absolutismos con los súbditos inmediatos, mucho menos con los indios 
que deben conservar sus propios señores.      
 
  
 
1540. Fray Barlomé de las Casas escribe su Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, así como la obra que se conoce como Los dieciséis remedios para la reformación 
de las Indias       
 



Este fraile dominico supo aprovechar todo el potencial doctrinal y práctico del Sermón 
de Montesinos y de los documentos pontificios. La idea de la dignidad de toda persona 
humana, y en particular del indio, será su propia idea. Varias veces cruzó el océano para 
suplicar al Rey protección y amparo para aquellos oprimidos. Y consiguió mucho, por 
ejemplo desterrar los abusos más graves y una legislación que favoreciera a los indios. 
El obligó a teólogos y juristas a plantear en las aulas universitarias las graves cuestiones 
abiertas con el descubrimiento. El fue el más grande y más audaz de los auténticos 
representantes de la conciencia cristiana de España en América.     
 
     El planteamiento de Las Casas sobre el indio hay que buscarlo en el Sermón de 
Montesinos. Las Casas, como Vitoria, tiene una idea altísima del hombre; por ser 
racionales, todos los hombres son imagen de Dios.       
 
  
 
1540. Expedición de Pedro de Valdivia a Chile (Nueva Extremadura)      
 
Fundación de Santiago de (1541), La Serena (1545); Concepción (1550), La Imperial 
(1551). Pizarro es asesinado por partidarios de Almagro.        
 
  
 
1540. Muere Juan Luis Vives en la ciudad de Brujas       
 
  
 
1541. 25 de octubre, Carlos desembarca en Argel      
 
En 1535, Carlos había logrado una célebre victoria al arrebatarles a los corsarios Túnez 
y el fuerte de La Goleta. Ahora, en 1541, planeaba una incursión similar en Argelia. En 
octubre llegó a Mallorca, procedente de Italia, en la flota del almirante genovés Andrea 
Oria. Se dispuso una concentración general en la costa sur de Argelia. Se trataba de una 
nutrida fuerza internacional de 65 galeras y otros 450 navíos, con 24.000 efectivos de 
Italia y España. Entre los españoles se encontraba el duque de Alba y Hernán Cortés, el 
conquistador de México. Desafortunadamente, una violenta tempestad destruyó los 
buques antes de que pudiera realizarse el ataque. Con grandes dificultades Carlos 
consiguió ponerse a salvo en Bugía, y de ahí pasó a Cartagena, a principios de 
diciembre. En viaje por tierra, se reunió en Ocaña, al sur de Aranjuez, con Felipe, quien 
lo acompañó de vuelta a Valladolid. Carlos V fracasó en su intento de desembarcar en 
Argel. Entonces se contentó con firmar una tregua con Barbarroja y con los turcos.      
 
  
 
1542. 20 de noviembre, Leyes Nuevas para las Indias       
 
En 1538 el padre Las Casas y su secretario el padre Rodrigo de Ladrada, viajaron a 
México para participar en el capítulo de la orden dominicana. Concluido éste, ambos se 
embarcaron con rumbo a España. Allí, a principios de 1540, Las Casas obtuvo que se 



expidieran varias reales cédulas que favorecían los trabajos de su misión en Tezulutlán. 
Por ese tiempo escribió su célebre Brevísima relación de la destrucción de las Indias, así 
como la obra que se conoce como Los dieciséis remedios para la reformación de las 
Indias. Residiendo en Valladolid, estuvo en contacto con el emperador Carlos V, al que 
había conocido veinte años antes. Éste, prestando oídos a las demandas de Las Casas, 
convocó a las que se conocen como Juntas de Valladolid en las que fray Bartolomé, 
según se dice, presentó su Brevísima relación de la destrucción de las Indias y los ya 
mencionados Dieciseis remedios.      
 
     Consecuencia de lo que allí se discutió, fue la promulgación el 20 de noviembre del 
mismo 1542 de las que fueron conocidas como Leyes Nuevas. En ellas se prohibía la 
esclavitud de los indios, se ordenaba además que todos quedaran libres de los 
encomenderos y fueran puestos bajo la protección directa de la Corona. Se disponía 
además que, en lo concerniente a la penetración en tierras hasta entonces no exploradas, 
debían participar siempre dos religiosos que vigilarían que los contactos con los indios 
se llevaran a cabo en forma pacífica dando lugar al diálogo que propiciara su 
conversión.      
 
     Esta medida trajo como consecuencia la revuelta armada de los colonos y el 
asesinato del virrey de Perú, y Carlos V reconsideró su decisión y en 1545 volvió a 
autorizar las encomiendas y los trabajos forzados.       
 
  
 
1542. Juan Ginés de Sepúlveda, defensor de la colonización       
 
Las divergencias en torno a las Leyes Nuevas propiciaron el debate entre los grandes 
pensadores. Frente a Vitoria, a De las Casas y sus seguidores, Ginés de Sepúlveda, 
cronista oficial y humanista de talento, se convirtió en el defensor de la colonización, 
argumentando que cuando unos pueblos eran manifiestamente inferiores a otros, se tenía 
el derecho e incluso el deber de tutelarlos. Contra él se alzaron los teólogos y los 
universitarios, opuestos a que se aplicaran los postulados de Aristóteles sobre la 
servidumbre. De Las Casas consiguió la prohibición de sus libros en España, y 
Sepúlveda tuvo que hacerlos imprimir en Italia.      
 
     Garcilaso de la Vega, de las tres odas que escribió en latín, la II se la dedicó a Juan 
Ginés de Sepúlveda. Todas las odas pertenecen al periodo de Nápoles y reflejan el estilo 
y tono de la poesía neolatina del Renacimiento. Pondré el título y los primeros versos:  
 
[II] 
GARSIAE LASI 
ODE 
AD GENESIUM SEPULVEDAM 
 
Arcum quando adeo religionis et 
saevae militae ducere longus, 
ut curvata coire 
inter se capita haud negent, 



uni musa tibi, docte, Sepulveda, 
concessit: pariter diere et Africam... 
 
[II] 
ODA DE GARCILASO A GINÉS 
DE SEPÚLVEDA 
 
Puesto que poner más tenso el arco de la religión y 
de los crueles guerreros hasta el límite en que las dos puntas se dejen 
unir sólo a ti, docto Sepúlveda, te ha sido concedido por la Musa; etc.  
 
(Alcina, J. F., 1996, págs.246 y ss) 
  
 
  
 
1542. Orellana cruza el continente por la vía fluvial Marañón-Amazonas     
 
  
 
1543. Sublevación de los indios araucanos, dirigidos por Caupolicán. Valdivia, 
derrotado en Tucapel (1543), muere tras ser aprisionado.      
 
  
 
1543. La viuda de Juan Boscán hace imprimir los textos Garcilaso y de su marido     
 
Las obras poéticas de Garcilaso fueron publicadas por primera vez siete años después de 
su muerte, formando un IV libro en la edición barcelonesa de Boscán de 1543. En la 
nota preliminar "A los lectores" que puso a esta primera edición la viuda de Boscán, 
doña Ana Girón de Rebolledo, escribe que "en el quarto [libro], quería [Boscán] poner 
las obras de Garcilasso de la Vega, de las cuales se encargó Boscán por el amistad 
grande que entrambos mucho tiempo tuvieron, [...]". (Alborg, J. L., 1979, pág. 642).  
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Tras los pasos del 
poeta 

 
 
 
Paseo literario por el Toledo de Garcilaso 
Por Humildad Muñoz Resino 
 
  
 
A lo largo de la historia se ha podido comprobar que existen numerosísimos casos de 
maridaje o hermanamiento entre una ciudad y un personaje –no necesariamente 
originario de la misma–. El tándem Greco-Toledo puede servir de ejemplo en el último 
presupuesto apuntado.      
 
     Y hablando precisamente de la ciudad imperial, tiene ésta a gala el haber sido 
también cuna de muchos nombres ilustres. Entre todos ellos el nombre de Garcilaso de 
la Vega brilla con especial realce.     
 
     El insigne poeta del Renacimiento vio la luz aquí, en "la más felice tierra de la 
España", según sus propias palabras. Se nos antoja que uno y otra son recíprocamente 
dignos y se glorifican mutuamente.       
        
  
 
 
     Por eso nos parece acertado lo que dice Marañón, en su libro Elogio y nostalgia de 
Toledo, al que nos referiremos varias veces a lo largo de esta ruta. Concretamente se 
trata del capítulo titulado "Garcilaso, natural de Toledo", y dice así: Cuando Tamayo de 
Vargas, en 1622, terminó su libro sobre el gran poeta, su paisano, escribió en la portada: 
"Garcilaso, natural de Toledo". Con ello quiso, sin duda, advertir a los lectores que el 
hombre ilustre cuya vida y cuya obra comentaba era gloria inmarchitable de la ciudad 
que los dos amaron tanto. Pero, sin darse cuenta quizá, quiso decir también que 
Garcilaso, en sus andanzas de hombre y en su creación de poeta, fue en gran parte como 
fue, por el hecho de haber nacido en la urbe del Tajo. Es decir, que mucha de su gloria 
se la debía a Toledo. (p. 92).       
 
     Si entendiéramos textualmente estas palabras, la figura de Garcilaso podría quedar 
palidecida con respecto a su ciudad. Pero creo que lo que quiso decir este gran amante 
de Toledo es que la relevancia política de ésta por entonces, su atmósfera cultural, eran 
tales, que facilitaron el desarrollo de los potenciales artísticos de un hombre como 
Garcilaso, enriquecidos luego, sin duda, por sus contactos y sus viajes (que le dieron 
dimensión universal a su poesía, sin dejar de ser ésta tan española y tan toledana).     
 



     En cualquier caso, parece indiscutible que el nombre de Garcilaso está prendido en la 
memoria de los toledanos, como si quisiéramos cumplir el deseo que expresamente dejó 
manifiesto en su Égloga II y cuyas palabras nos sirven para cerrar esta ruta. Es por ello 
que la "Asociación Amigos de Garcilaso" quiere homenajear al escritor, al caballero, al 
hombre, trazando una ruta literaria a través de algunos espacios de la geografía toledana 
con los que su persona o su obra guardan alguna relación.      
 
     Nos parece que es un buen momento para iniciar los homenajes puesto que se 
aproxima la conmemoración de la fecha "oficial" del quinto centenario del nacimiento 
(1501) de Garcilaso. Y digo oficial porque a veces se barajan otras fechas (1503); y 
recientemente, como luego diré, se ha apuntado el año 1499.      
 
  

Esquema de la ruta 

  

I – Torreón de San Juan de los Reyes 
 
     Comenzamos aquí nuestra ruta garcilasiana precisamente porque el lugar encaja 
perfectamente con una de las referencias a Toledo que más o menos veladamente 
podemos encontrar a lo largo de su poesía: las riberas del río. De ello da fe la lápida 
adherida a la muralla en la que se reproducen algunos versos del poeta toledano, versos 
cuya lectura más desarrollada efectuaremos seguidamente. Nos parece muy acertado 
que se eligiera precisamente este lugar del curso del Tajo y no otro para ubicar este 
"memorándum" parietal.      
 
     Efectivamente, como acabo de decir, la sintonía entre el lugar y la palabra poética es 
más que evidente. Se trata de uno de los parajes más sugestivos del itinerario que sigue 
el Tajo para abrazar a la ciudad, especialmente hermoso durante las puestas de sol y con 
el incomparable fondo de los cigarrales. Desde aquí la corriente es más amable, 
superados ya los riscos tormentosos que le preceden inmediatamente: el agua se 
remansa, recuperando su curso tranquilo por la vega, tras haberse peinado con las púas 
del puente de San Martín.     
 
     Es muy posible que Garcilaso buscase la soledad de estos parajes para pasear sus 
melancolías. Tengamos también en cuenta que su casa no estaba situada demasiado 
lejos. Y no resulta arriesgado deducir que la belleza del lugar le sirvió de inspiración. 
Por ello encontramos natural que lo tome como la morada de esas ninfas que tejen 
tapices con historias. Con ellas, el poeta convirtió a su río –que es el nuestro– en un 
escenario mitológico. Porque si Filódece, Dinámene y Climene rememoran las penas de 
amor de Eurídice, Dafne y Venus, Nise inmortalizará en su labor al mismísimo Tajo y a 
la ciudad a quien sirve de espejo, porque es aquí donde va a situar una nueva historia, y 
también porque "Las telas eran hechas y tejidas / del oro que el felice Tajo envía" (v.v. 
105-106). Cedamos la palabra al poeta:       
 



  
 
     Garcilaso: Égloga III  
 
     Cerca del Tajo en soledad amena, 
de verdes sauces hay una espesura,  
toda de hiedra revestida y llena, 
que por el tronco va hasta el altura, 
y así la teje arriba y encadena, 
que el sol no halla paso a la verdura; 
el agua baña el prado con sonido 
alegrando la vista y el oído. 
    Con tanta mansedumbre el cristalino 
Tajo en aquella parte caminaba, 
que pudieran los ojos el camino 
determinar apenas que llevaba. 
Peinando sus cabellos de oro fino, 
una ninfa, del agua, do moraba, 
la cabeza sacó, y el prado ameno 
vido de flores y de sombra lleno. 
    Movióla el sitio umbroso, el manso viento, 
el suave olor de aquel florido suelo. 
Las aves en el fresco apartamiento 
vio descansar del trabajoso vuelo. 
Secaba entonces el terreno aliento 
el sol subido en la mitad del cielo. 
En el silencio sólo se escuchaba 
un susurro de abejas que sonaba. 
     Habiendo contemplado una gran pieza atentamente aquel lugar sombrío, 
somorgujó de nuevo su cabeza, 
y al fondo se dejó calar del río. 
A sus hermanas a contar empieza 
del verde sitio el agradable frío, 
y que vayan les ruega y amonesta 
allí con su labor a estar la siesta. 
(v.v. 57-88) 
 
    La blanca Nise no tomó a destajo 
de los pasados casos la memoria, 
y en la labor de su sutil trabajo 
no quiso entretejer antigua historia; 
antes mostrando de su claro Tajo 
en su labor la celebrada gloria, 
lo figuró en la parte donde él baña 
la más felice tierra de la España. 
     Pintado el caudaloso río se vía, 
que, en áspera estrecheza reducido, 
un monte casi alrededor tenía, 



con ímpetu corriendo y con ruído; 
querer cercallo todo parecía 
en su volver, mas era afán perdido; 
dejábase correr, en fin, derecho, 
contento de lo mucho que había hecho. 
     Estaba puesta en la sublime cumbre 
del monte, y desde allí por él sembrada, 
aquella ilustre y clara pesadumbre, 
de antiguos edificios adornada. 
De allí con agradable mansedumbre 
el Tajo va siguiendo su jornada, 
y regando los campos y arboledas 
con artificio de las altas ruedas. 
(v.v. 193-216) 
  
 
  
 
     La protagonista de esta historia va a ser una ninfa que acaba de fallecer: Elisa. Todos 
los críticos han explicado este fragmento en clave personal (presumiblemente, el poeta 
está contando su propio desengaño amoroso, relatando la muerte de Isabel Freyre). Pero 
sobre esta cuestión volveré más tarde. Y no se acaban las referencias al Tajo en esta 
composición: sus ninfas van a convertirse en confidentes del deplorable estado de 
ánimo que sufre el poeta en el soneto que sigue.      
 
  
 
     Garcilaso: Soneto XI  
 
     Hermosas ninfas, que en el río metidas, 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en columnas de vidrio sostenidas; 
     agora estéis labrando embebecidas, 
o tejiendo las telas delicadas; 
agora unas con otras apartadas, 
contándoos los amores y las vidas; 
     dejad un rato la labor, alzando 
vuestras rubias cabezas a mirarme, 
y no os detendréis mucho según ando; 
     que o no podréis de lástima escucharme, 
o convertido en agua aquí llorando, 
podréis allá de espacio consolarme.  
  
 
  
 



     Así pues, el río se hace realidad en la poesía garcilasiana, aunque literaturizado 
según los usos expresivos del Renacimiento: por ello, en el soneto XXIV, "el patrio 
celebrado y rico Tajo" será tributario de una belleza femenina con el tesoro de sus 
arenas, es decir, con el oro que tópicamente se le atribuía .    
 
     Este papel transcendente en Garcilaso de su río natal también lo consideró Marañón 
en su ya citada obra: él, asimismo, podía contemplar el Tajo desde su cigarral, es decir, 
desde la otra orilla, y, por ello mismo, estaba en condiciones de entender las sensaciones 
del ilustre toledano.   
 
  
 
Gregorio Marañón: "El Tajo soñado" 
 
     Más, sobre todo, de Toledo le quedó a Garcilaso la visión de la ciudad inmortal, 
ceñida por el Tajo; y la de las riberas de éste, ya mansas en la Vega, ya prisioneras y 
rugientes entre los acantilados. Sus versos tienen, con gran frecuencia, como fondo, el 
"patrio, celebrado y rico Tajo".      
 
     De él surgen las ninfas de blancos pies y cabellera de oro, el oro que, según los 
poetas, arrastran las arenas del río. Y a sus bordes vienen a beber los ganados de 
aquellos pastores que son imágenes distintas e iguales, multiplicadas por las ondas, de 
Garcilaso mismo.     
 
     Allí [...] donde soñaba con Isabel, la amada muerta. Y el gran río "se lleva 
presuroso", aguas abajo, el nombre de ella –Elisa, Elisabeth– hasta el mar de Lusitania 
que la vio nacer.    
 
     [...]  
 
     Es cosa extraña el valor que en la nostalgia alcanza el patrio río. Desde lejos, lo más 
vivo en el recuerdo del país remoto es el río, sobre todo para los españoles, tal vez 
porque el agua, como el árbol, son en España no adornos normales del paisaje, sino 
como joyas; y elementos dramáticos, a veces heroicos en la vida.     
 
(p.p. 118-119) 
 
  
 
  
 
II – Plaza del Conde 
 
     Aquí tenemos uno de los más bellos palacios toledanos. En su portada gótica lucen 
los escudos de armas de sus fundadores (leones pasantes). Fue iniciada su construcción 
en 1440 por el señor de Fuensalida (hijo del Canciller Ayala) don Pedro López de 
Ayala, casado con doña Elvira de Castañeda, y padre del primer conde de Fuensalida. El 
sepulcro de ambos se encuentra actualmente en la iglesia de San Pedro Mártir, con lo 



que deducimos que el tiempo se encarga de tejer insospechados hilos de unión entre 
seres y acontecimientos cercanos (puesto que también allí fue enterrado nuestro poeta).     
 
     Este lugar tiene dos nexos con Garcilaso. Uno remoto, pues estos condes estaban 
emparentados con los de Cedillo, y éstos con un nieto del poeta.      
 
     Pero el más sugestivo se establece a través de la vinculación del lugar con la figura 
de la infanta Isabel de Portugal, casada con Carlos I en 1526.       
 
     La relación de la emperatriz Isabel con este palacio fue infausta: aquí murió el 1 de 
mayo de 1539, a la una de la tarde. Desde las cortes de 1538 vivía la soberana en 
Toledo. El 23 de octubre de ese año llegó Carlos I a la ciudad hospedándose con su 
esposa en el palacio del conde de Mélito, don Diego Hurtado de Mendoza (donde hoy 
se ubica el Colegio de Doncellas), pues el Alcázar no estaba habitable. A finales de abril 
del año siguiente la emperatriz dio a luz un niño muerto, sufriendo fiebre puerperal. El 
27 de ese mes se la traslada al palacio del conde de Fuensalida, por consejo médico. 
Pero no fue posible salvarla.      
 
     La emperatriz Isabel está relacionada con Garcilaso al menos por dos cuestiones. La 
primera de las mismas es que, estando ausente de Toledo su esposo, fue ella quien tomó 
la decisión de castigar al poeta por haber asistido en Ávila al matrimonio de su sobrino 
y tocayo, hijo de Pedro, el hermano comunero del poeta (razón por la que estaba 
proscrito ante los monarcas). Fue un matrimonio sin autorización real y Garcilaso 
provocó, con su presencia, la ira de la soberana. Estando Garcilaso en Tolosa (3 de 
febrero de 1532), fue requerido para declarar. Un poco más adelante (marzo de 1532), el 
emperador, informado por cartas de su esposa, dictó contra el poeta una orden de 
confinamiento en una isla del Danubio, lo que debió de durar hasta el verano de ese año. 
Estos hechos demuestran que la emperatriz, la bellísima mujer pintada por Tiziano, sólo 
aparentemente era frágil: más bien se comportó como una mujer dura e inflexible.      
 
     La segunda vinculación se refiere a la dama que trajo consigo cuando vino a España 
a desposarse, Isabel Freyre, a la que conoció nuestro autor estando ya casado (unos 
meses o un año después, según se viene admitiendo).      
 
     La figura de Isabel Freyre como inspiradora de los versos de Garcilaso es un lugar 
común entre los estudiosos de la literatura (la bellísima portuguesa ya había sido 
cantada en su país por Francisco Sá de Miranda con el nombre de Celia). Bajo esta 
clave se han entendido tradicionalmente los sonetos y demás composiciones amorosas 
de Garcilaso. Ya se ha visto el ejemplo de la Égloga III en la que el nombre de la ninfa 
Elisa ha sido interpretado como trasunto, casi literal, de Isabel. Incluso en la Égloga I se 
ha visto al poeta desdoblado en los dos pastores, Salicio que se queja de los desdenes de 
su amada, y Nemoroso que llora su muerte. En el primero de los casos, los celos podrían 
estar motivados por el matrimonio de la dama con Antonio de Fonseca hacia 1529. 
Respecto al segundo supuesto, Isabel Freyre murió de parto hacia 1533 ó 1534, y los 
críticos han querido ver la clave de esta identificación en el verso 370 en el que se evoca 
a la diosa protectora de los nacimientos: “en aquel duro trance de Lucina”.    
 
  



 
     Garcilaso: Égloga I 
 
     ¡Oh más dura que mármol a mis quejas, 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aún la vida temo; 
témola con razón, pues tú me dejas; 
que no hay, sin ti, el vivir para que sea. 
Vergüenza he que me vea 
ninguno en tal estado, de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro agora. 
¿De un alma te desdeñas ser señora, 
donde siempre moraste, no pudiendo 
della salir un hora? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
(v.v. 57-70) 
 
     Tu dulce habla ¿en cuya oreja suena? 
Tus claros ojos ¿a quién los volviste? 
¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 
Tu quebrantada fe ¿do la pusiste? 
¿Cuál es el cuello que, como en cadena, 
de tus hermosos brazos anudaste? 
No hay corazón que baste, 
aunque fuese de piedra, 
viendo mi amada hiedra 
de mí arrancada, en otro muro asida, 
y mi parra en otro olmo entretejida, 
que no se esté con llanto deshaciendo 
hasta acabar la vida. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
(v.v. 127-140) 
 
     ¿Dó están agora aquellos claros ojos 
que llevaban tras sí, como colgada, 
mi alma doquier que ellos se volvían? 
¿Dó está la blanca mano delicada, 
llena de vencimientos y despojos 
que de mí mis sentidos le ofrecían? 
Los cabellos que vían 
con gran desprecio el oro, 
como a menor tesoro, 
¿adónde están? ¿Adónde el blanco pecho? 
¿Dó la coluna que el dorado techo 
con presunción graciosa sostenía? 
Aquesto todo agora ya se encierra, 
por desventura mía, 



en la fría, desierta y dura tierra. 
(v.v. 267-281) 
 
     Divina Elisa, pues agora el cielo 
con inmortales pies pisas y mides, 
y su mudanza ves, estando queda, 
¿por qué de mí te olvidas y no pides 
que se apresure el tiempo en que este velo 
rompa del cuerpo, y verme libre pueda 
y en la tercera rueda 
contigo mano a mano 
busquemos otro llano, 
busquemos otros montes y otros ríos, 
otros valles floridos y sombríos, 
donde descanse y siempre pueda verte 
ante los ojos míos, 
sin miedo y sobresalto de perderte? 
(v.v. 394-407) 
  
 
  
 
     Pero este papel de musa no sólo lo han aceptado unánimemente los estudiosos de 
Garcilaso sino que también lo han divulgado otros escritores, como en el ya citado texto 
de Marañón. Ahora bien, el reciente descubrimiento de otro amor toledano del poeta 
llevado a cabo por la investigadora Carmen Vaquero Serrano, deja en entredicho esta 
clave interpretativa tradicional. De ello hablaré más adelante. Pero aún admitiendo que 
sus más emotivos versos de amor pudo haberlos encendido esta otra mujer hasta ahora 
desconocida, es posible que también la dama portuguesa inspirase al enamoradizo autor, 
aunque fuese más vagamente o sin la intensidad emocional profunda que antes se le 
atribuía. De hecho, se encuentran alusiones a “ojos claros”, aunque bien es verdad que 
esta referencia constituía en la época un atributo tópico de la belleza femenina en 
general. De momento, leeremos otro poema dictado desde la interpretación clásica.   
 
  
 
     Clemente Palencia: A Isabel de Freire 
 
     Eras la fruta del cercado ajeno; 
tu pelo como el trigo que en la tarde 
aventa el mes de junio; 
tu voz era la queja de un jilguero. 
Y entre la fresca hierba eres la Elisa 
que cantara el poeta de Toledo. 
     ¡Ay, Isabel de Freire! 
Qué cerca la caricia y el suspiro, 
y el amor en silencio 
como corren las aguas de este río 



donde trenzó sus gracias tus cabellos. 
Mujer de ojos azules, 
salpicados de luz y de misterio, 
de rubias trenzas que peinaba el aire 
sobre el rico jubón de terciopelo. 
     A veces la caricia de la tarde 
florecía en canciones y sonetos 
o en un laude de tristes melodías, 
sinfonía de rosas y de almendros. 
     Junto a la emperatriz tú recordabas 
saudades de remotos cancioneros 
o la blanca cordera degollada 
bajo el azul inmenso de los cielos. 
     ¿Cómo no comprendiste el verso oculto, 
y el amor en silencio 
que para ti guardaba Garcilaso, 
como mensaje del Renacimiento? 
     Musa de Garcilaso que tenías 
sonrisas de desdén dentro del pecho, 
infiel tu gracia para sus amores 
y seco el corazón para sus versos.  
 
  
  
 
  
 
III – Calle de Nuncio Viejo 
 
     Aquí estuvo el hospital para dementes y expósitos que fundó en 1483 el canónigo 
Francisco Ortiz, nuncio del papa Sixto IV (circunstancia a la que debe el haber sido 
siempre conocido como “el Nuncio”).      
 
     La primera noticia documental que se conoce de Garcilaso está relacionada con este 
hospital, dentro de los alborotos previos a la revuelta comunera. Se fecha en 1519, 7 de 
septiembre, y se trata del proceso abierto contra Garcilaso y otras seis personas por 
haber entrado en dicha institución con “ruydo”, es decir, de forma poco pacífica. El 
hecho debió de estar motivado por un conflicto de competencias entre las instituciones 
responsables de dicho hospital. Fue condenado a tres meses de destierro.      
 
     En la sentencia de este proceso aparece el joven Garcilaso asistido por un curador, 
Juan Gaitán, puesto que era huérfano de padre. Ello demuestra que tenía entonces 
menos de 21 años. Basándose en documentos posteriores del poeta (a partir de abril de 
1520) en los que ya no aparece la figura del curador, Carmen Vaquero llega a la 
conclusión de que Garcilaso nació en 1499 y no en 1501 como se ha venido aceptando.      
 
     No tenemos constancia de que tal acontecimiento juvenil generase en el poeta texto 
alguno. Sí se le atribuyen algunos ejemplos a su etapa de destierro en el Danubio, 



aunque entonces ya su espíritu debía de estar más desasosegado por otros conflictos 
emocionales que por el mero alejamiento físico, como se adivina en unos versos que 
ahora leeremos.      
 
  
 
     Garcilaso: Canción III 
 
     Tengo sólo una pena, 
si muero desterrado 
y en tanta desventura, 
que piensen por ventura 
que juntos tantos males me han llevado; 
y sé yo bien que muero 
por sólo aquello que morir espero. 
(v.v. 20-26) 
  
 
  
 
  
 
IV – Cuesta de Santa Leocadia 
 
     Llegamos frente a la iglesia que fue parroquia de Garcilaso y su familia. En esta calle 
parece que estaba también la casa que alquiló para habitar con su esposa, después de 
haber vivido junto a su madre en la mansión familiar. Y también aquí se ubica, con toda 
seguridad, la casa de Guiomar Carrillo, el primer amor del poeta.     
 
     El descubrimiento de esta mujer por parte de la investigadora toledana Carmen 
Vaquero Serrano ha sido un importantísimo hallazgo para replantear la biografía de 
Garcilaso. Sus conclusiones resultan altamente interesantes y vamos a resumirlas.     
 
     Guiomar de Carrillo, perteneciente a una noble familia toledana, confiesa en su 
testamento (1537) que, siendo ambos solteros, habían mantenido relación carnal durante 
bastante tiempo y que de esa unión nació (quizás en 1521) el hijo de ambos, Lorenzo, 
apellidado Suárez de Figueroa.      
 
     Ya se conocía la existencia de un primer descendiente de Garcilaso, anterior a su 
matrimonio, pero se ignoraba la identidad de la madre. Guiomar se vio obligada a hacer 
testamento a favor de este hijo de ambos, un año después de la muerte de Garcilaso, 
posiblemente por el incumplimiento de la viuda acerca de las disposiciones 
testamentarias del poeta (que se protegiese al joven y se le diesen estudios).     
 
      Vaquero llega a la conclusión de que Garcilaso y Guiomar no pudieron casarse por 
la oposición del emperador, puesto que ella pertenecía a una familia comunera y él tenía 
ya suficiente estigma con la pertenencia de su hermano mayor a este grupo de nobles 
rebeldes al monarca. Ahora bien, no cabe duda de que fue un amor temprano e intenso 



(la existencia de un hijo lo confirma), un amor duradero, posiblemente alimentado aún 
después del matrimonio del poeta con Elena de Zúñiga (1525). En algunos de sus versos 
se adivina al hombre, aunque vestido con ropa de pastor renacentista: las confidencias 
de Albanio respecto a su amada Camila relatan unas circunstancias (amistad temprana, 
vecindad) que son las mismas que existieron entre Garcilaso y Guiomar.      
 
  
 
     Garcilaso: Égloga II 
 
     Desde mis tiernos y primeros años 
a aquella parte me inclinó mi estrella, 
y a aquel fiero destino de mis daños. 
     Tú conociste bien una doncella, 
de mi sangre y abuelos decendida, 
más que la misma hermosura bella. 
     En su verde niñez, siendo ofrecida 
por montes y por selvas a Diana, 
ejercitaba allí su edad florida. 
     Yo, que desde la noche a la mañana 
y del un sol al otro, sin cansarme, 
seguía la caza con estudio y gana, 
     por deudo y ejercicio a conformarme 
vine con ella en tal domestiqueza, 
que della un punto no sabía apartarme. 
     Iba de un hora en otra la estrecheza 
haciéndose mayor, acompañada 
de un amor sano y lleno de pureza. 
(v.v. 167-184) 
  
 
  
 
     Que Lorenzo era un hijo querido e importante para Garcilaso lo demuestra el hecho 
del nombre elegido, así como los apellidos: ambos habían sido usados por varones 
destacados de la familia desde siempre. Es decir, era como si le considerase su 
primogénito, el continuador de su estirpe, hecho posteriormente frustrado por el arreglo 
matrimonial con una joven del gusto de los monarcas (Elena era dama de la infanta 
doña Leonor de Austria, hermana de Carlos I).     
 
     Quizás con el tiempo Guiomar tuviese otros amores, lo que pudieron provocar los 
celos del poeta, nacidos del rescoldo de su amor. ¿Se refiere a ella cuando, a propósito 
de una reflexión sobre la muerte, se queja de ver a su amada en brazos de otro hombre?. 
Según las interpretaciones tradicionales, en este fragmento que ahora transcribo 
Garcilaso estaría pensando en la ya casada Isabel Freyre.     
 
  
 



     Garcilaso: Elegía II 
 
     Y ésta no permitió mi dura suerte 
que me sobreviniese peleando, 
de hierro traspasado agudo y fuerte, 
     por que me consumiese contemplando 
mi amado y dulce fruto en mano ajena, 
y el duro posesor de mí burlando. 
(v.v. 103-108) 
  
 
  
 
     Quizás vivió torturado entre sus deberes como esposo y su pasión amorosa por 
aquella mujer que compartió sus juegos de niño (como vecinos que eran) y con la que 
seguramente soñó casarse. Hubo, pues, dos mujeres importantes en su vida, a las que le 
unían dos vínculos muy fuertes: la mujer-pasión y la esposa legítima (aunque ella nunca 
fuese objeto de poema alguno). Y estos lazos parece lógico pensar que pesarían en su 
ánimo infinitamente más que la platónica admiración que pudiera haber sentido por 
Isabel Freyre.       
 
     En cualquier caso, en sus versos se adivinan sentimientos contradictorios, tensiones 
emocionales, aunque contenidas. ¿Desafía Garcilaso los convencionalismos sociales, 
reivindicando su derecho a alimentar la vieja pasión, en los dos sonetos que 
transcribimos? ¿Confiesa de forma velada que está inexorablemente atado a esta mujer 
en el fragmento siguiente?      
 
  
 
     Garcilaso: Soneto IV 
 
     Un rato se levanta mi esperanza. 
Tan cansada de haberse levantado 
torna a caer, que deja, mal mi grado, 
libre el lugar a la desconfianza. 
     ¿Quién sufrirá tan áspera mudanza 
del bien al mal? ¡Oh, corazón cansado! 
esfuerza en la miseria de tu estado, 
que tras fortuna suele haber bonanza. 
     Yo mismo emprenderé a fuerza de brazos 
romper un monte, que otro no rompiera, 
de mil inconvenientes muy espeso. 
     Muerte, prisión no pueden, ni embarazos, 
quitarme de ir a veros, como quiera, 
desnudo espíritu o hombre en carne y hueso. 
  
 
  



 
     Garcilaso: Soneto V 
 
     Escrito está en mi alma vuestro gesto, 
y cuanto yo escribir de vos deseo; 
vos sola lo escribiste, yo lo leo 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto. 
     En esto estoy y estaré siempre puesto; 
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 
de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto. 
     Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma misma os quiero. 
     Cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir y por vos muero. 
  
 
  
 
     Garcilaso: Canción IV 
 
     De los cabellos de oro fue tejida 
la red que fabricó mi sentimiento, 
do mi razón revuelta y enredada 
con gran vergüenza suya y corrimiento, 
sujeta al apetito y sometida, 
en público adulterio fue tomada, 
del cielo y de la tierra contemplada. 
Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto, 
pues no tengo con qué considerallo, 
y en tal punto me hallo, 
que estoy sin armas en el campo puesto, 
y el paso ya cerrado y la huida. 
(v.v. 101-112) 
  
 
  
 
V – Calle de Garcilaso 
 
     Nos hallamos ante los despojos de lo que fue solar de la casa de Garcilaso. Debió de 
ser mansión importante porque sirvió de alojamiento a ilustres visitantes: en 1498 a don 
Manuel, rey de Portugal cuando vino a desposarse con Isabel, una de las hijas de los 
Reyes Católicos; y en 1526 aquí se hospedó, cuando vino a Toledo (según dato de Julio 
Porres), Germana de Foix, que en 1505 se había desposado con Fernando el Católico. 
La situación de la casa es privilegiada si lo miramos bien, por lo que nos parecen muy 



sutiles las apreciaciones de Mariano Calvo que seguidamente transcribimos, tomadas 
del libro Garcilaso de la Vega. Entre el verso y la espada.     
 
  
 
     Mariano Calvo: "Mi parroquia de Santa Leocadia" 
 
     El mismo inspirado azar que ha creado, con paciencia de siglos, el laberinto mudéjar 
de Toledo, ha querido ver reunidos a pocos pasos el solar de las “casas principales” 
donde un día nació Garcilaso de la Vega y la cripta sepulcral de El Greco, como 
queriendo componer en ese preciso enclave del callejero toledano un epítome de la 
ciudad en el que cupieran los extremos del arco espiritual de Toledo, desde el 
misticismo torturado del cretense al dulce paganismo del poeta de las églogas.      
 
    Nadie pensaría al transitar por la modesta cuesta de Santo Domingo el Antiguo que 
entre esos muros austeros podría buscarse el símbolo del siglo más brillante de Toledo, 
el XVI, nacido renacentista con Garcilaso y extinguido barroco en la madurez artística 
de Theotocópuli; porque si en una orilla de la calle una tosca fachada semiderruida 
flanquea el solar donde se alzó la casa natal de Garcilaso, en la otra se eleva, con 
desafiante fortaleza, el presbiterio del monasterio de Santo Domingo de Silos el 
Antiguo, donde El Greco colgó sus primeras obras toledanas y a cuyo subsuelo vino a 
descansar para siempre su paleta.      
 
(p. 21) 
 
  
 
    Así pues, aquí nació Garcilaso, tal como parece venirse admitiendo, aquí vivió su 
infancia y juventud, y también posiblemente los primeros años de matrimonio. Su 
padre, llamado como él, había sido contino, es decir, hombre de la corte de los Reyes 
Católicos. Murió en 1512. Su madre fue doña Sancha de Guzmán, señora de Batres, 
mujer de fuerte personalidad. Seguramente ella tuvo un papel decisivo en el matrimonio 
de conveniencia de su hijo segundo, pues bastante habría sufrido con el mayor y su 
filiación política en el bando de los comuneros. Pero Garcilaso no debió de ser feliz con 
su esposa, seguramente se limitó a cumplir con los mínimos deberes conyugales, pero 
no hubo pasión: ello explicaría la ausencia de alusiones a la esposa en sus versos. 
Cedamos la palabra de nuevo a Marañón.       
 
  
 
     Gregorio Marañón: "La sombra indecisa" 
 
     En la vida de Garcilaso, deslumbrante de poesía y de tragedia, hay una figura pálida, 
recluida en la penumbra –penumbra fresca, de calle morisca, de Toledo– que cada vez 
que leo sus versos me parece ver pasar, con un gesto de resignación, dolorida por el 
desvío de todos. Este fantasma indeciso es el de una mujer, doña Elena de Zúñiga.     
 
     [...]     



 
     A veces nos gustaría pensar que Garcilaso amó también a doña Elena y que en su 
alma turbulenta guardó este amor, sereno e intacto, como en un relicario, juntos a los 
otros amores románticos y sensuales; y que si no aparece ni la más leve huella de su 
recuerdo en los versos de su marido, es porque éste la respeta demasiado para hacer 
correr su nombre de boca en boca, aunque fuera en el carro de oro de sus sonetos. Quién 
sabe si ella también guardaba versos de aquel galán, el más lucido de España, escritos 
sólo para ella y no, como los otros, pensando en la gloria y en la posteridad; y que los 
guardó con tanto celo que nadie los había de ver nunca más.  
 
(p.p. 111-112) 
 
  
 
     No hay huellas de amor conyugal en el poeta; muy al contrario, de manera muy 
velada y sutil incluso podemos encontrar algún verso en el que se adivina la expresión 
de un hastío, como en el soneto que sigue.      
 
  
 
     Garcilaso: Soneto XVII 
 
     Pensando que el camino iba derecho, 
vine a parar en tanta desventura, 
que imaginar no puedo, aun con locura, 
algo de que esté un rato satisfecho. 
     El ancho campo me parece estrecho; 
la noche clara para mí es escura; 
la dulce compañía, amarga y dura, 
y duro campo de batalla el lecho. 
     Del sueño, si hay alguno, aquella parte 
sola que es ser imagen de la muerte 
se aviene con el alma fatigada. 
     En fin, que como quiera, estoy de arte, 
que juzgo ya por hora menos fuerte, 
aunque en ella me ví, la que es pasada.    
  
 
  
 
     Pero retornemos al lugar. Este solar, cuna del más excelso poeta toledano, debiera 
haber sido casi un espacio de culto. Pero la desidia y la incuria lo mantuvieron por los 
años de los años en el más lamentable abandono. Así lo encontró Alberti alguna vez que 
deambulaba por las callejuelas de la vieja ciudad y, como no podía ser menos, su 
sensibilidad de poeta le permitió captar la importancia del paraje y su retina encontró la 
sencilla lápida de mármol, único homenaje entre tan romántica desolación. La 
colocación de esta lápida había sido acordada en sesión extraordinaria del 



Ayuntamiento el día 8 de agosto de 1900, así como la decisión de poner a la calle el 
nombre del poeta.     
 
  
 
     Rafael Alberti: La arboleda perdida 
 
     Perdida y mareada sombra era yo, cuando de pronto, en uno de esos imprevistos 
ensanches –brusquedad de una grieta que supone una plaza, codazo de una calleja que 
hunde un trecho de espacio para el murallón de un convento, una iglesia, un edificio 
señorial–, se levantó ante mí un desmelenado y romántico muro de yedra, entre la que 
clareaba algo que me hizo forzar la mirada para comprenderlo. Era una losa blanca, una 
lápida escrita, interrumpida aquí y allá por el cabello oscuro de la enredadera. El 
temblequeo de un farolillo colgado a una hornacina me ayudó a descifrar: “AQUÍ 
NACIÓ GARCILASO DE LA VEGA...” La inscripción continuaba en letra pequeña, 
difícil de leer, aumentando otra vez de tamaño al llegar a los números que indicaban el 
año del nacimiento y el de la muerte del poeta: 1503-1536. Y me pareció entonces como 
si Garcilaso, un Garcilaso de hojas frescas y oscuras, se desprendiese de aquella 
enredadera y echase a caminar conmigo por el silencio nocturno de Toledo en espera del 
alba.      
 
(p.p. 201-202) 
 
  
 
     Si para el poeta gaditano fueron inspiradoras estas ruinas, al viajero actual, que 
intentase buscar las huella de lo que fueron, le aguarda una profunda decepción, porque 
el prosaísmo de nuestros tiempos las ha metamorfoseado en un funcional edificio 
público. Si Garcilaso hubiese sido británico, por ejemplo, seguramente no tendríamos 
que escribir ahora estas líneas quejumbrosas.       
 
  
 
  
 
VI – Plaza de Padilla 
 
     Aquí estuvo la casa del comunero. Tras la derrota de Villalar y la huida de Toledo de 
su viuda, María Pacheco, el emperador ordenó derribar el edificio y sembrar de sal su 
solar.        
 
     Es fácil deducir que ambas familias, la de Padilla y la de Garcilaso, mantendrían 
desde siempre estrechas relaciones, tanto por la vecindad como por pertenecer a una 
misma clase social. Andando el tiempo, una nueva circunstancia vendría a reforzar 
dramáticamente estos vínculos: los toledanos recibieron con recelo al nuevo monarca 
porque Carlos I, además de llegar a España desconociendo nuestra lengua, en el caso 
concreto de la ciudad irritó al Cabildo de la Catedral designando arzobispo primado a 
Guillermo de Croy, un joven extranjero que no tenía la menor intención de ganarse el 



sueldo estando al frente de la diócesis; y provocó el descontento de las familias nobles 
porque observaban que muchos cargos relevantes iban a parar a manos extranjeras, al 
tiempo que las arcas municipales se diezmaban para cubrir las apetencias imperiales del 
futuro Carlos V a partir de 1519. El descontento se materializó más agudamente entre 
los regidores de la ciudad, lo que desembocó en el levantamiento comunero. Figuras 
destacas del mismo fueron Juan de Padilla y Pedro Laso: el segundo se vio obligado a 
vivir huido de su solar y sufrió la terrible experiencia de tener que pelear contra su 
propio hermano (pues Garcilaso militó en el bando del emperador); pero peor suerte 
corrió el primero, lamentablemente decapitado tras su derrota. Evoquemos, pues, la 
figura de este héroe toledano.    
 
  
 
     Manuel José Quintana: A Juan de Padilla 
 
     Tajo profundo, que en arenas de oro 
la rubia espalda deslizando, llegas 
el pie a besar de la imperial Toledo; 
Toledo, que en desdoro 
de su antigua altivez y su energía, 
se encorva al yugo que esquivó algún día; 
Toledo, oriente de Padilla... ¡Oh, río! 
Tú le viste nacer, tú lamentaste 
su destino infeliz, y en triste duelo 
su fin infausto denunciaste al cielo. 
Tú aquel soñar bañabas, 
do siempre incorruptibles se albergaron 
la patria y el valor, mis ojos vean 
el suelo que él hollaba, 
el espacio feliz do respiraba 
y en mi llanto y dolor bañados sean. 
(v.v. 130-145) 
  
 
  
 
  
 
VII – Plaza de San Román 
 
     Tocando el final de nuestra ruta, llegamos al monumento a Garcilaso de la Vega. En 
esta sosegada plaza recuperada en 1979 (tras demoler el depósito de aguas que aquí 
existía) se alza la estatua que nos evoca la figura del poeta-soldado que representa, 
como pocos, la armoniosa síntesis del tópico armas-letras. Le rendiremos homenaje a 
través de los versos de otros poetas.   
 
  
 



     Rafael Alberti: "Si Garcilaso volviera..." 
 
     Si Garcilaso volviera, 
yo sería su escudero; 
que buen caballero era. 
     Mi traje de marinero 
se trocaría en guerrera, 
ante el brillar de su acero; 
que buen caballero era. 
     ¡Qué dulce oírle, guerrero 
al borde de su estribera! 
En la mano, mi sombrero; 
que buen caballero era. 
(v.v. 1-11) 
  
 
  
 
     Gabriel Celaya: A Garcilaso de la Vega 
 
     “Si de mi baja lira” prosaísta 
surgiera, no mi voz, sino mi España, 
verías cómo vibras en su entraña, 
pese a tanto cantor garcilasista. 
     Estamos con las armas en la mano, 
buscando un nuevo ritmo, fiel contraste. 
Estamos, como tú nos enseñaste, 
luchando por lo nuevo y por lo sano. 
     Por eso te saludo y te prometo 
que daré, como tú, cauce a la Historia; 
porque eres en mí, vida, no memoria, 
e impulso a la aventura, no soneto. 
  
 
  
 
     Santiago Sastre y Ángel Villamor: Y entonces me pregunta por Toledo Garcilaso      
 
     Cuando llega hasta el alma 
el viento de tus versos, Garcilaso, 
me enamora la calma 
y el eco de tu paso 
me susurra que hay miel en el ocaso. 
     Ahora resucitas 
cuando escucho el sonido de tu verso 
y a recorrer me invitas 
ese mundo diverso 
que muestra en tu mirada su universo. 



     Despierto el mensajero 
me lleva a los jardines de sus manos 
y al brillo verdadero de una urbe donde hermanos 
son árabes, judíos y cristianos. 
     Es Toledo y su piedra, 
lugar donde lo bello está creciendo: 
es igual que una hiedra 
que lenta va ascendiendo 
y su verdor todo lo va cubriendo. 
     ¿Qué queda del encanto 
de esta vieja ciudad que conociste?, 
te dirás. ¿Puede el canto 
decir lo que escribiste 
o ahora vive aquí una musa triste? 
     Si preguntas qué pasa 
con la luz que vio nacer tu aventura, 
te diré que tu casa 
perdió su singladura: 
se convirtió en un centro de cultura. 
     ¿Y el Tajo y su ribera? 
El hombre sembró su invierno y su estío 
y no es lo que antes era: 
la suciedad y el frío 
alejaron las ninfas de tu río. 
     ¿Y ese rincón de cuento 
que alberga, Garcilaso, tu escultura? 
Es aire de lamento 
que eleva tu figura 
y el alma de tus versos a la altura. 
     Una Universidad 
alberga fiel tus huesos de poeta. 
Y toda la ciudad 
con su calor te reta 
a contemplar de noche tu silueta. 
     Esa sublime cumbre 
ceñida por el Tajo y secuestrada. 
Esa gran pesadumbre 
que mira enamorada 
la dulce paz que anida en tu mirada. 
     El tiempo inexorable 
fatiga a Garcilaso en este viaje. 
La música adorable 
de sus poemas traje 
formando ahora parte del paisaje. 
     Y al acabar su paso, 
de mi pesar no puedo contenerme. 
Y el ser de Garcilaso, 
de su fulgor inerme, 



entre las hojas de su libro duerme. 
  
 
  
 
     Finalmente, escucharemos su propia palabra a través del más bello –posiblemente– 
de los sonetos por él escritos: “el doloroso sentir”, la dulce melancolía, la expresión más 
sosegada y contenida del poeta, alcanzan en estos versos su versión más feliz y precisa.     
 
  
 
     Garcilaso: Soneto X 
 
     ¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegres, cuando Dios quería! 
Juntas estáis en la memoria mía, 
y con ella en mi muerte conjuradas. 
     ¿Quién me dijera, cuando en las pasadas 
horas en tanto bien por vos me vía, 
que me habíades de ser algún día 
con tan grave dolor representadas? 
     Pues en un hora junto me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
llevadme junto el mal que me dejastes. 
     Si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes, porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 
  
 
  
 
  
 
VIII – Iglesia de San Pedro Mártir 
 
     Estamos en la capilla del Rosario, llamada por Garcilaso “de mis agüelos” porque, 
efectivamente, había sido fundada por antepasados suyos de la línea materna.       
 
     Aquí reposan los restos del insigne vate toledano junto con los de su hijo Íñigo 
(llamado después Garcilaso en honor de su padre) que es el que se encuentra detrás.     
 
     Garcilaso fue herido posiblemente un 19 de septiembre y murió en Niza el 14 de 
octubre de 1536. Fue inhumado en la iglesia de Santo Domingo de Niza. Él había 
manifestado en su testamento que su deseo era ser enterrado donde muriese, si era 
“pasado la mar”. Pero su esposa no quiso respetar esta voluntad y comenzaría pronto los 
trámites para su traslado, lo que ocurrió en 1538. Las estatuas orantes fueron realizadas 
por un tal Linares y costaron 75.000 maravedíes (según deduce Mariano Calvo de los 
testamentos de la viuda y otros documentos).      



 
     En 1869 las Cortes Constituyentes decidieron ubicar un panteón nacional de 
hombres ilustres en el templo de San Francisco el Grande de Madrid. Con tal motivo, se 
trasladaron los restos del poeta toledano con gran solemnidad.     
 
     El proyecto no cuajó y permanecieron seis años en la sacristía del citado templo. En 
1875 volvieron a Toledo, donde fueron depositados en el Ayuntamiento. Tuvo que ser 
un conserje quien cayese en la cuenta de lo que guardaba aquel cajón arrinconado. 
Avisadas las autoridades, se decidió dar destino más digno a tan ilustres restos. Y el 17 
de agosto de 1900 fueron solemnemente restituidos –al fin– a la paz de la capilla de sus 
mayores.      
 
     Pero retrocedamos en el tiempo. Las circunstancias que rodearon a la muerte del 
poeta lógicamente están envueltas en la pátina vaga con la que el paso de los años viste 
a los hechos pasados, lo que propicia que puedan existir interpretaciones varias. No 
obstante, contamos con un interesante testimonio que se recoge en el libro citado en 
páginas anteriores:      
 
  
 
     Mariano Calvo: "La muerte airada" 
 
     [...] de entre todas las versiones sólo una puede arrogarse la cualidad de ser el 
testimonio de un testigo ocular, la que suscribe el cordobés Martín García Cereceda, de 
quien sólo se conoce, por propio testimonio, su condición de arcabucero en el ejército 
que invadió Provenza. Hallada en la biblioteca de El Escorial en 1872, esta crónica de 
Martín García Cereceda tiene la fiabilidad de proceder de quien asistió personalmente al 
desarrollo de los hechos, como se deja ver en la riqueza de detalles propia de una 
descripción tomada del natural. Dejémonos, pues, llevar por su relato:       
 
     “El martes que el Emperador salió de Gunfarón llegó a Muy, do se alojó con su corte 
y avanguardia. Aquí en Muy hay un muy estrecho paso, vecino a la puerta de la villa, y 
este paso es una pequeña puente pegada a una fuerte torre que era alta y redonda. Tenía 
pegado a sí esta torre un pequeño cuarto de casa, que también era fuerte, tanto o más 
que la torre. Aquí en esta torre había catorce personas, que eran doce hombres y dos 
muchachos. Estos estaban en esta torre encubiertos, que no se habían visto hasta que 
uno del palacio del Emperador, queriendo subir a la torre por una escalera que puso, los 
que en la torre estaban, lo dejaron subir hasta el segundo solar o bóveda, mas cuando 
quiso subir a lo más alto, donde ellos estaban, se puso uno dellos a la boca de la bóveda 
diciéndole que no subiese.” [...]      
 
(p. 241) 
 
  
 
     El Emperador quiso saber quiénes eran aquellos y, ante su insolencia, consideró que 
se les debía reducir a la fuerza: entre los caballeros que se aprestan a cumplir esta 
pequeña escaramuza está el maese de campo Garcilaso de la Vega:      



 
  
 
     “Subiendo Garcilaso de la Vega y el capitán Maldonado, los que en la torre estaban 
dejan caer una gran gruesa piedra y da en la escalera y la rompe, y así cayó el maese de 
campo y capitán, y fue muy mal descalabrado el maese de campo en la cabeza, de lo 
cual murió a pocos días”.       
 
(p. 242) 
 
  
 
     Y continua Calvo reconstruyendo lo que debieron ser aquellas penosas jornadas en 
las cuales el cuerpo herido del poeta toledano fue trasladado a Frejus, donde permaneció 
cinco días, saliendo el 25 de septiembre hacia Niza. Allí llegaron el 27 y lo alojaron en 
el palacio del duque de Saboya:    
 
  
 
     Durante su prolongada agonía, que durará veinticinco días, el poeta tiene tiempo para 
pensar, confusamente, a través de la niebla que el dolor adensa en el interior de su 
quebrada cabeza. Se agolpan los recuerdos, los hechos de su vida pasan como en rápido 
desfile, y lo que más le duele son los vacíos de esa vida, esa prolija especie de lo nunca 
hecho, que llena el alma de un raro arrepentimiento. El poeta dialoga a solas con el 
fantasma de su propia muerte, conoce la naturaleza abismal del miedo y saborea larga y 
amargamente “aquel fin de lo terrible y fuerte/ que todo el mundo afirma que es la 
muerte”.    
 
     El 13 ó 14 de octubre de 1536, quien supo dar vida a tantos versos inmortales 
exhalaba el último aliento al cielo de Niza. La ciudad francesa, a medio camino entre 
Nápoles y Toledo, se convertía así en la última metáfora del poeta con la que el destino 
jugaba a simbolizar la equidistancia afectiva que Garcilaso guardó entre sus dos 
queridas ciudades; pero también ponía un adecuado colofón de lejanía y desarraigo a 
una biografía como la suya, propia de quien vivió sin tiempo para echar raíces, viajero 
continuo entre dos patrias.   
 
(p.p. 243-244) 
 
  
 
     Pero pongámonos ahora en Toledo. Los hechos pudieron ser como los relata 
Marañón en su ya varias veces citado libro.     
 
  
 
     Gregorio Marañón: "La nueva trágica" 
 



     En estos sobresaltos llegó el año 1536, que los astrólogos habían señalado rico en 
guerras y dolores. Como la enamorada del romance, doña Elena esperaba un día tras 
otro, tras las almenas toledanas, las nuevas del guerrero lejano, que no acababan nunca 
de llegar... Desde que el ejército del César salió de Italia, en su expedición contra los 
franceses, se ignoraba lo que había pasado. En los corrillos del claustro de la Catedral o 
bajo los arcos de Zocodover, donde se comentaban las noticias y las invenciones de 
cada jornada, decíase que esta vez la fortuna no quiso acompañar a las armas invictas de 
Carlos V. A últimos de octubre empezaron a llegar rumores de la desdicha de Garcilaso. 
Decían unos que estaba mal herido. Otros, que había muerto. A doña Elena le ocultaron 
los tristes presagios. Y cuando supo que volvían ya a Toledo capitanes o soldados de 
Italia, se dispuso a recibir al ausente, adornando la casa con tapices y flores. No salía 
nunca, esperando que se abriese la puerta y entrase él.      
 
     Una tarde hubo bulla de gente y caballos por la calle. Se detuvieron debajo de su 
balcón. Temblando de alegría llamó a sus hijos, a Pedro, a Garcilaso, a Sancha. Un 
silencio inacabable se sucedió. Mandó a sus criados que preguntasen y no volvían. 
Hasta que aparecieron sus dos mejores amigos, López de Guzmán y Rodrigo Niño: 
venían enlutados y tan tristes que nada tuvieron que decir. Doña Elena perdió por largo 
rato el sentido y estuvo después, durante mucho tiempo, enloquecida de dolor.      
 
     Llegó semanas más tarde su sobrino, don Antonio Portocarrero, que había 
acompañado a Garcilaso en su ascensión heroica por la escala mortal, en el asalto de la 
torre de Muey. Él también cayó al foso, arrastrado por el poeta herido y estuvo a punto 
de perecer magullado. Lleno de ternura había asistido después a la muerte del gran 
toledano, rodeado de todos los capitanes, que sollozaban, y confortado por el marqués 
de Lombay. Portocarrero se quedó allí, en Toledo, consolando con el relato de la muerte 
gloriosa y santa a sus deudos, que pronto lo fueron más estrechamente porque se 
enamoró de Sancha, hija del héroe muerto, y se casó con ella.     
 
(p.p. 114-115). 
 
  
 
     Sin duda alguna, el fallecimiento del poeta debió de causar profunda conmoción en 
Toledo y entre todos aquellos que le conocieran. Su compañero en las lides literarias, 
Boscán, volcó sus sentimientos en una memorable elegía: el amor del amigo encuentra 
un molde perfecto en este soneto en el que los recursos retóricos usuales en este tipo de 
composiciones están supeditados a la expresión de la emoción.     
 
  
 
     Juan Boscán: A la muerte de Garcilaso 
 
     Garcilaso, que al bien siempre aspiraste 
y siempre con tal fuerza le seguiste, 
que a pocos pasos que tras él corriste, 
en todo enteramente le alcanzaste. 
     Dime: ¿por qué tras ti no me llevaste? 



Cuando desta mortal tierra partiste, 
¿por qué al subir a lo alto que subiste, 
acá en esta bajeza me dejaste? 
     Bien pienso yo que si poder tuvieras 
de mudar algo lo que está ordenado, 
en tal caso de mí no te olvidaras. 
     Que, o quisieras honrarme con tu lado, 
o, a lo menos, de mí te despidieras; 
o, si esto no, después por mí tornaras. 
  
 
  
 
     Pero no debemos limitarnos a la época misma de Garcilaso. El poeta, el soldado, el 
caballero galán toledano muerto en tierras francesas, ha sido evocado en otros 
momentos, por otros autores que ahora vamos a escuchar.      
 
  
 
     Miguel Hernández: Égloga 
 
“... o convertido en agua, aquí llorando, 
podréis allá despacio consolarme.” 
     Garcilaso 
 
     Un claro caballero de rocío, 
un pastor, un guerrero de relente 
eterno es bajo el Tajo; bajo el río 
de bronce decidido y transparente. 
     Como un trozo de puro escalofrío 
resplandece su cuello, fluye y yace, 
y un cernido sudor sobre su frente 
le hace corona y tornasol le hace. 
     El tiempo ni lo ofende ni lo ultraja, 
el agua lo preserva del gusano, 
lo defiende del polvo, lo amortaja 
y lo alhaja de arena grano a grano. 
     Un silencio de aliento toledano 
lo cubre y lo corteja, 
y sólo va silencio a su persona 
y en el silencio sólo hay una abeja. 
     Sobre su cuerpo el agua se emociona 
y bate su cencerro circulante 
lleno de hondas gargantas doloridas. 
     Hay en su sangre fértil y distante 
un enjambre de heridas: 
diez de soldado y las demás de amante. 
     Dulce y varón, parece desarmado 



un dormido martillo de diamante, 
un corazón un pez maravillado 
y su cabeza rota 
una granada de oro apedreado 
con un dulce cerebro en cada gota. 
     Una efusiva y amorosa cota 
de mujeres de vidrio avaricioso, 
sobre el alrededor de su cintura 
con un cedazo gris de nada pura 
garbilla el agua, selecciona y tañe, 
para que no se enturbie ni se empañe 
tan diáfano reposo 
con ninguna porción de especie oscura. 
     El coro de sus manos merodea 
en torno al caballero de hermosura 
sin un dolor ni un arma, 
y él de sus bocas de humedad rodea 
su boca que aún parece que se alarma. 
     En vano quiere el fuego hacer ceniza 
tus descansadamente fríos huesos 
que ha vuelto el agua juncos militares. 
Se riza lastimable y se desriza 
el corazón aquel donde los besos 
tantas lástimas fueron y pesares. 
     Diáfano y querencioso caballero, 
me siento atravesado del cuchillo 
de tu dolor, y si lo considero 
fue tu dolor tan grande y tan sencillo. 
     Antes de que la voz se me concluya, 
pido a mi lengua el alma de la tuya 
para descarriar entre las hojas 
este dolor de recomida grama 
que llevo, estas congojas 
de puñal a mi silla y a mi cama. 
     Me ofende el tiempo, no me da la vida 
al paladar ni un breve refrigerio 
de afectuosa miel bien concedida 
hasta el amor me sabe a cementerio. 
     Me quiero distraer de tanta herida. 
Me da cada mañana 
con decisión más firme 
la desolada gana 
de cantar, de llorar y de morirme. 
     Me quiero despedir de tanta pena, 
cultivar los barbechos del olvido 
y si no hacerme polvo, hacerme arena: 
de mi cuerpo y su estruendo, 
de mis ojos al fin desentendido, 



sesteando, olvidando, sonriendo 
lejos del sentimiento y del sentido. 
     A la orilla leal del leal Tajo 
viene la primavera en este día 
a cumplir su trabajo 
de primavera afable, pero fría. 
     Abunda en galanía 
y en párpados de nata 
el madruguero almendro que comprende 
tan susceptible flor que un soplo mata 
y una mirada ofende. 
     Nace la lana en paz y con cautela 
sobre el paciente cuello del ganado, 
hace la rosa su quehacer y vuela 
y el lirio nace serio y desganado. 
     Nada de cuanto miro y considero 
mi desaliento anima 
si tú no eres, claro caballero. 
Como un loco acendrado te persigo: 
me cansa el sol, el viento me lastima 
y quiero ahogarme por vivir contigo. 
  
 
  
 
     Antonio Manjón-Cabeza Sánchez: Entusiasmo pueril del 19-9.     
                                                              (Herido de muerte Garcilaso, nazco yo). 1958.     
 
     ¿De aquel dardo algo dardo? ¿De aquel dardo 
el suspiro? ¿De aquel no prematuro 
este gozo infantil, lirio maduro, 
pétalo puro, petulante nardo? 
¿De la brusca caída el gozo alado? 
¿Del buen morir guerrero esta ofensiva? 
¿Qué son tres siglos si el afán al lado, 
o cuatro siglos, mariposa viva? 
     El diecinueve de septiembre era 
él malherido cuando yo a las fechas. 
¡Entusiasmo pueril de alba y ocaso! 
¿Algo nos une porque yo lo quiera? 
¿Del dardo matador algo en mis flechas? 
¿Yo algo de alguillo algo Garcilaso? 
  
 
  
 
     Antonio Manjón-Cabeza Sánchez: Visita a Garcilaso.   



                                                              (Toledo, Iglesia del Convento de San Pedro 
Mártir).   
 
     Si estás, que no estás, y si no estás, que estás, 
ánima Garcilaso en la gasa de piedra, 
en la venda del mármol. 
     Si ardes, que no ardes, si no ardes, que ardes, 
líquido Garcilaso aceite de muralla, 
inflamable Toledo. 
     Si luchas, que no luchas, si no luchas, que luchas, 
espada Garcilaso una espada en las manos, 
y en las manos un arpa. 
     Si amas, que no amas, si no amas, que amas, 
lágrima Garcilaso jabato de agua dulce 
ensartado en un lirio. 
     Pequeñísima iglesia para el son de esta tumba. 
     El padre de la luna moja la frente en letras, 
besa a qué pero a cuanto, aleja levemente, 
y una espada 
     puño de claraboya que no rompe tejidos, atraviesa 
el lento corazón y lento paso 
del que va y no se va, y no se va, y se va. 
  
 
  
 
     Mariano Calvo: Ante la tumba de Garcilaso de la Vega en San Pedro Mártir    
 
     Este guerrero de alabastro frío 
que el escultor talló en efigie orante 
fue el más dulce caballero y tierno amante 
que vio nunca el áureo y rico río. 
     Supo esgrimir la espada con el brío 
de un capitán osado y arrogante, 
pero supo también usar, galante, 
sus versos de amoroso escalofrío. 
     Salicio juntamente y Nemoroso 
velan su sueño eterno en esta orilla 
de ilustres pesadumbres, y amoroso 
     el río Tajo ciñe y agavilla, 
garcilasianamente candoroso, 
un Toledo bucólico de arcilla. 
  
 
  
 
     Ya es preciso despedirnos de nuestro poeta y, como no podía ser menos, sus palabras 
deben ser las que al final queden como eco en nuestra memoria. En algunos momentos 



de su vida Garcilaso seguramente sintió cercana la presencia de la muerte, no en balde 
practicó una profesión de riesgo y fue herido en varias ocasiones.        
 
  
 
     Garcilaso: Elegía II    
 
     ¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte, 
de túnica cubierto de diamante, 
y endurecido siempre en toda parte! 
     ¿Qué tiene que hacer el tierno amante 
con tu dureza y áspero ejercicio 
llevado siempre del furor delante? 
     Ejercitando, por mi mal, tu oficio, 
soy reducido a términos que muerte 
será mi postrimero beneficio. 
(v.v. 94-102).  
  
 
  
 
     Estas sutiles congojas adivinadas en fragmentos de sus poemas, se tornan dolorosas 
premoniciones cuando caemos en la cuenta de lo pronto que le convocó la parca. Desde 
esta perspectiva leeremos el último soneto.      
 
  
 
     Garcilaso: Soneto VI    
 
     Por ásperos caminos he llegado 
a parte que de miedo no me muevo; 
y si a mudarme o dar un paso pruebo, 
allí por los cabellos soy tornado. 
     Mas tal estoy, que con la muerte al lado 
busco de mi vivir consejo nuevo; 
y conozco el mejor y el peor apruebo, 
o por costumbre mala o por mi hado. 
     Por otra parte, el breve tiempo mío, 
y el errado proceso de mis años, 
en su primer principio y en su medio, 
     mi inclinación, con quien ya no porfío, 
la cierta muerte, fin de tantos daños, 
me hacen descuidar de mi remedio.  
  
 
  
 



     Y revestido del pastor Albanio, en la Égloga II (v.v. 528-532), Garcilaso deja 
testimonio del consuelo a que aspira cuando tenga que emprender el último de sus 
viajes:      
 
  
 
     Vosotros, los del Tajo, en su ribera 
cantaréis la mi muerte cada día. 
     Este descanso llevaré aunque muera, 
que cada día cantaréis mi muerte 
vosotros, los del Tajo, en su ribera.  
  
 
  
 
************************* 
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CANCIONES 
 
 
 
   CANCIÓN I 
 
 
1. 
 
     Si a la región desierta, inhabitable 
por el hervor del sol demasïado 
y sequedad d’aquella arena ardiente, 
o a la que por el hielo congelado 
y rigurosa nieve es intratable, 
del todo inhabitada de la gente, 
     por algún accidente 
o caso de fortuna desastrada 
     me fuésedes llevada, 
y supiese que allá vuestra dureza 
     estaba en su crüeza, 
allá os iria a buscar como perdido, 
hasta morir a vuestros pies tendido 
 
2. 
 
     Vuestra soberbia y condición esquiva 
acabe ya, pues es tan acabada 
la fuerza de en quien ha d’esecutarse; 
mirá bien qu’el amor se desagrada 
deso, pues quiere qu’el amante viva 
y se convierta adó piense salvarse. 
     El tiempo ha de pasarse, 
y de mis males arrepentimiento, 
     confusión y tormento 
sé que os ha de quedar, y esto recelo, 
     que aunque de mí me duelo, 
como en mí vuestros males son d’otra arte, 
duélenme en más sensible y tierna parte. 

 

OBRAS DE 
GARCILASO 



 
3. 
 
     Assí paso la vida acrecentando 
materia de dolor a mis sentidos, 
como si la que tengo no bastase, 
los cuales para todo están perdidos 
sino para mostrarme a mí cuál ando. 
Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase 
     para que yo pensase 
un rato en mi remedio, pues os veo 
     siempre con un deseo 
de perseguir al triste y al caído: 
     yo estoy aquí tendido, 
mostrándoos de mi muerte las señales, 
y vos viviendo sólo de mis males. 
 
4. 
 
     Si aquella amarillez y los sospiros 
salidos sin licencia de su dueño, 
si aquel hondo silencio no han podido 
un sentimiento grande ni pequeño 
mover en vos que baste a convertiros 
a siquiera saber que soy nacido, 
     baste ya haber sufrido 
tanto tiempo, a pesar de lo que basto, 
     que a mí mismo contrasto, 
dándome a entender que mi flaqueza 
     me tiene en la estrecheza 
en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo: 
así que con flaqueza me defiendo. 
 
5. 
 
     Canción, no has de tener 
comigo ya que ver en malo o en bueno; 
     trátame como ajeno, 
que no te faltará de quien lo aprendas. 
     Si has miedo que m’ofendas, 
no quieras hacer más por mi derecho 
de lo que hice yo, qu’el mal me he hecho. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
   CANCIÓN II 
 
1. 
 
     La soledad siguiendo, 
     rendido a mi fortuna, 
me voy por los caminos que se ofrecen, 
     por ellos esparciendo 
     mis quejas d’una en una 
al viento, que las lleva do perecen. 
     Pues todas no merecen 
     ser de vos escuchadas, 
     ni sola un hora oídas, 
he lástima de que van perdidas 
por donde suelen ir las remediadas; 
     a mí se han de tornar, 
adonde para siempre habrán d’estar. 
 
2. 
 
     Mas ¿qué haré, señora, 
     en tanta desventura? 
¿A dónde iré si a vos no voy con ella? 
     ¿De quién podré yo ahora 
     valerme en mi tristura 
si en vos no halla abrigo mi querella? 
     Vos sola sois aquélla 
     con quien mi voluntad 
     recibe tal engaño 
que, viéndoos holgar siempre con mi daño, 
me quejo a vos como si en la verdad 
     vuestra condición fuerte 
tuviese alguna cuenta con mi muerte. 
 
3. 
 
     Los árboles presento, 
     entre las duras peñas, 
por testigo de cuanto os he encubierto; 
     de lo que entre ellas cuento 
     podrán dar buenas señas, 
si señas pueden dar del desconcierto. 
     Mas ¿quién tendrá concierto 
     en contar el dolor, 
     qu’es de orden enemigo? 
No me den pena por lo que ora digo, 
que ya no me refrenará el temor: 
     ¡quién pudiese hartarse 
de no esperar remedio y de quejarse! 
 
 
 



 
4. 
 
     Mas esto me es vedado 
     con unas obras tales 
con que nunca fue a nadie defendido, 
     que si otros han dejado 
     de publicar sus males, 
llorando el mal estado a que han venido, 
     señora, no habrá sido 
     sino con mejoría 
     y alivio en su tormento; 
mas ha venido en mí a ser lo que siento 
de tal arte que ya en mi fantasía 
     no cabe, y así quedo 
sufriendo aquello que decir no puedo. 
 
5. 
 
     Si por ventura estiendo 
     alguna vez mis ojos 
por el proceso luengo de mis daños, 
     con lo que me defiendo 
     de tan grandes enojos 
solamente es, allí, con mis engaños; 
     mas vuestros desengaños 
     vencen mi desvarío 
     y apocan mis defensas, 
sin yo poder dar otras recompensas 
sino que, siendo vuestro más que mío, 
     quise perderme así 
por vengarme de vos, señora, en mi. 
 
6. 
 
Canción, yo he dicho más que me mandaron 
     y menos que pensé; 
no me pregunten más, que lo diré. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
   CANCIÓN III 
 
1. 
 
     Con un manso rüido 
     d’agua corriente y clara 
cerca el Danubio una isla que pudiera 
     ser lugar escogido 
     para que descansara 
quien, como estó yo agora, no estuviera: 
     do siempre primavera 
     parece en la verdura 
     sembrada de las flores; 
     hacen los ruiseñores 
renovar el placer o la tristura 
     con sus blandas querellas, 
que nunca, dia ni noche, cesan dellas, 
 
2. 
 
     Aquí estuve yo puesto, 
     o por mejor decillo, 
preso y forzado y solo en tierra ajena; 
     bien pueden hacer esto 
     en quien puede sufrillo 
y en quien él a sí mismo se condena. 
     Tengo sola una pena, 
     si muero desterrado 
     y en tanta desventura: 
     que piensen por ventura 
que juntos tantos males me han llevado, 
     y sé yo bien que muero 
por solo aquello que morir espero. 
 
3. 
 
     El cuerpo está en poder 
     y en mano de quien puede 
hacer a su placer lo que quisiere, 
     mas no podrá hacer 
     que mal librado quede 
mientras de mí otra prenda no tuviere; 
     cuando ya el mal viniere 
     y la postrera suerte, 
     aquí me ha de hallar 
     en el mismo lugar, 
que otra cosa más dura que la muerte 
     me halla y me ha hallado, 
y esto sabe muy bien quien lo ha probado. 
 
 



 
4. 
 
     No es necesario agora 
     hablar más sin provecho, 
que es mi necesidad muy apretada, 
     pues ha sido en una hora 
     todo aquello deshecho 
en que toda mi vida fue gastada. 
     Y al fin de tal jornada 
     ¿presumen d’espantarme? 
     Sepan que ya no puedo 
     morir sino sin miedo, 
que aun nunca qué temer quiso dejarme 
     la desventura mía, 
qu’el bien y el miedo me quitó en un día. 
 
5. 
 
     Danubio, rio divino, 
     que por fieras naciones 
vas con tus claras ondas discurriendo, 
     pues no hay otro camino 
     por donde mis razones 
vayan fuera d’aquí sino corriendo 
     por tus aguas y siendo 
     en ellas anegadas, 
     si en tierra tan ajena, 
     en la desierta arena, 
d’alguno fueren a la fin halladas, 
     entiérrelas siquiera 
porque su error s’acabe en tu ribera. 
 
6. 
 
     Aunque en el agua mueras, 
     canción, no has de quejarte, 
que yo he mirado bien lo que te toca; 
     menos vida tuvieras 
     si hubiera de igualarte 
con otras que se m’an muerto en la boca, 
     Quién tiene culpa en esto, 
allá lo entenderás de mí muy presto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
   CANCIÓN IV 
 
1. 
 
     El aspereza de mis males quiero 
que se muestre también en mis razones, 
como ya en los efetos s’ha mostrado; 
lloraré de mi mal las ocasiones, 
sabrá el mundo la causa porque muero, 
y moriré a lo menos confesado, 
pues soy por los cabellos arrastrado 
de un tan desatinado pensamiento 
que por agudas peñas peligrosas, 
     por matas espinosas, 
corre con ligereza más que el viento, 
bañando de mi sangre la carrera. 
Y para más despacio atormentarme, 
llévame alguna vez por entre flores, 
adó de mis tormentos y dolores 
descanso y dellos vengo a no acordarme; 
mas él a más descanso no me espera: 
antes, como me ve desta manera, 
con un nuevo furor y desatino 
torna a seguir el áspero camino. 
 
2. 
 
     No vine por mis pies a tantos daños: 
fuerzas de mi destino me trujeron 
y a la que m’atormenta m’entregaron. 
Mi razón y jüicio bien creyeron 
guardarme como en los pasados años 
d’otros graves peligros me guardaron, 
mas cuando los pasados compararon 
con los que venir vieron, no sabían 
lo que hacer de sí ni dó meterse, 
     que luego empezó a verse 
la fuerza y el rigor con que venían. 
Mas de pura vergüenza costreñida, 
con tardo paso y corazón medroso 
al fin ya mi razón salió al camino; 
cuanto era el enemigo más vecino, 
tanto más el recelo temeroso 
le mostraba el peligro de su vida; 
pensar en el dolor de ser vencida 
la sangre alguna vez le callentaba, 
mas el mismo temor se la enfrïaba. 
 
3. 
 
     Estaba yo a mirar, y peleando 
en mi defensa, mi razón estaba 



cansada y en mil partes ya herida, 
y sin ver yo quien dentro me incitaba 
ni saber cómo, estaba deseando 
que allí quedase mi razón vencida; 
nunca en todo el proceso de mi vida 
cosa se me cumplió que desease 
tan presto como aquésta, que a la hora 
     se rindió la señora 
y al siervo consintió que gobernase 
y usase de la ley del vencimiento. 
Entonces yo sentíme salteado 
d’una vergüenza libre y generosa; 
corríme gravemente que una cosa 
tan sin razón hubiese así pasado; 
luego siguió el dolor al corrimiento 
de ver mi reino en mano de quien cuento, 
que me da vida y muerte cada día, 
y es la más moderada tiranía. 
 
4. 
 
     Los ojos, cuya lumbre bien pudiera 
tornar clara la noche tenebrosa 
y escurecer el sol a mediodía, 
me convertieron luego en otra cosa, 
en volviéndose a mí la vez primera 
con la calor del rayo que salía 
de su vista, qu’en mí se difundía; 
y de mis ojos la abundante vena 
de lágrimas, al sol que me inflamaba, 
     no menos ayudaba 
a hacer mi natura en todo ajena 
de lo que era primero. Corromperse 
sentí el sosiego y libertad pasada, 
y el mal de que muriendo estó engendrarse, 
y en tierra sus raíces ahondarse 
tanto cuanto su cima levantada 
sobre cualquier altura hace verse; 
el fruto que d’aquí suele cogerse 
mil es amargo, alguna vez sabroso, 
mas mortífero siempre y ponzoñoso. 
 
 
 
5. 
 
     De mí agora huyendo, voy buscando 
a quien huye de mí como enemiga, 
que al un error añado el otro yerro, 
y en medio del trabajo y la fatiga 
estoy cantando yo, y está sonando 
de mis atados pies el grave hierro. 
Mas poco dura el canto si me encierro 



acá dentro de mí, porque allí veo 
un campo lleno de desconfianza: 
     muéstrame l’esperanza 
de lejos su vestido y su meneo, 
mas ver su rostro nunca me consiente; 
torno a llorar mis daños, porque entiendo 
que es un crudo linaje de tormento 
para matar aquel que está sediento 
mostralle el agua por que está muriendo, 
de la cual el cuitado juntamente 
la claridad contempla, el ruido siente, 
mas cuando llega ya para bebella, 
gran espacio se halla lejos della. 
 
6. 
 
     De los cabellos de oro fue tejida 
la red que fabricó mi sentimiento, 
do mi razón, revuelta y enredada, 
con gran vergüenza suya y corrimiento, 
sujeta al apetito y sometida, 
en público adulterio fue tomada, 
del cielo y de la tierra contemplada. 
Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto, 
pues no tengo con qué considerallo, 
     y en tal punto me hallo 
que estoy sin armas en el campo puesto, 
y el paso ya cerrado y la hüida. 
¿Quién no se espantará de lo que digo?, 
qu’es cierto que he venido a tal estremo 
que del grave dolor que huyo y temo 
me hallo algunas veces tan amigo 
que en medio d’él, si vuelvo a ver la vida 
de libertad, la juzgo por perdida, 
y maldigo las horas y momentos 
gastadas mal en libres pensamientos. 
 
 
 
7. 
 
     No reina siempre aquesta fantasía, 
que en imaginación tan varïable 
no se reposa un hora el pensamiento: 
viene con un rigor tan intratable 
a tiempos el dolor que al alma mía 
desampara, huyendo, el sufrimiento. 
Lo que dura la furia del tormento, 
no hay parte en mí que no se me trastorne 
y que en torno de mí no esté llorando, 
     de nuevo protestando 
que de la via espantosa atrás me torne. 
Esto ya por razón no va fundado, 



ni le dan parte dello a mi jüicio, 
que este discurso todo es ya perdido, 
mas es en tanto daño del sentido 
este dolor, y en tanto perjüicio, 
que todo lo sensible atormentado, 
del bien, si alguno tuvo, ya olvidado 
está de todo punto, y sólo siente 
la furia y el rigor del mal presente. 
 
8. 
 
     En medio de la fuerza del tormento 
una sombra de bien se me presenta, 
do el fiero ardor un poco se mitiga: 
figúraseme cierto a mí que sienta 
alguna parte de lo que yo siento 
aquella tan amada mi enemiga 
(es tan incomportable la fatiga 
que si con algo yo no me engañase 
para poder llevalla, moriría 
     y así me acabaría 
sin que de mí en el mundo se hablase), 
así que del estado más perdido 
saco algún bien. Mas luego en mí la suerte 
trueca y revuelve el orden: que algún hora 
si el mal acaso un poco en mí mejora, 
aquel descanso luego se convierte 
en un temor que m’ha puesto en olvido 
aquélla por quien sola me he perdido, 
y así del bien que un rato satisface 
nace el dolor que el alma me deshace. 
 
 
 
9. 
 
     Canción, si quien te viere se espantare 
de la instabilidad y ligereza 
y revuelta del vago pensamiento, 
estable, grave y firme es el tormento, 
le di, qu’es causa cuya fortaleza 
es tal que cualquier parte en que tocare 
la hará revolver hasta que pare 
en aquel fin de lo terrible y fuerte 
que todo el mundo afirma que es la muerte. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
   CANCIÓN V 
ODE AD FLOREM GNIDI 
 
1. 
 
     Si de mi baja lira 
tanto pudiese el son que en un momento 
     aplacase la ira 
     del animoso viento 
y la furia del mar y el movimiento, 
 
2. 
 
     y en ásperas montañas 
con el süave canto enterneciese 
     las fieras alimañas, 
     los árboles moviese 
y al son confusamente los trujiese: 
 
3. 
 
     no pienses que cantado 
seria de mí, hermosa flor de Gnido, 
     el fiero Marte airado, 
     a muerte convertido, 
de polvo y sangre y de sudor teñido, 
 
4. 
 
     ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 
     por quien los alemanes 
     el fiero cuello atados, 
y los franceses van domesticados; 
 
5. 
 
     mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad seria cantada, 
     y alguna vez con ella 
     también seria notada 
el aspereza de que estás armada, 
 
6. 
 
     y cómo por ti sola 
y por tu gran valor y hermosura, 
     convertido en vïola, 
     llora su desventura 
el miserable amante en tu figura. 
 
 



 
7. 
 
     Hablo d’aquel cativo 
de quien tener se debe más cuidado, 
     que ’stá muriendo vivo, 
     al remo condenado, 
en la concha de Venus amarrado. 
 
8. 
 
     Por ti, como solía, 
del áspero caballo no corrige 
     la furia y gallardía, 
     ni con freno la rige, 
ni con vivas espuelas ya l’aflige; 
 
9. 
 
     por ti con diestra mano 
no revuelve la espada presurosa, 
     y en el dudoso llano 
     huye la polvorosa 
palestra como sierpe ponzoñosa; 
 
10. 
 
     por ti su blanda musa, 
en lugar de la cítera sonante, 
     tristes querellas usa 
     que con llanto abundante 
hacen bañar el rostro del amante; 
 
11. 
 
     por ti el mayor amigo 
l’es importuno, grave y enojoso: 
     yo puedo ser testigo, 
     que ya del peligroso 
naufragio fui su puerto y su reposo, 
 
12. 
 
     y agora en tal manera 
vence el dolor a la razón perdida 
     que ponzoñosa fiera 
     nunca fue aborrecida 
tanto como yo dél, ni tan temida. 
 
13. 
 
     No fuiste tú engendrada 
ni producida de la dura tierra; 



     no debe ser notada 
     que ingratamente yerra 
quien todo el otro error de sí destierra. 
 
14. 
 
     Hágate temerosa 
el caso de Anajárete, y cobarde, 
     que de ser desdeñosa 
     se arrepentió muy tarde, 
y así su alma con su mármol arde. 
 
15. 
 
     Estábase alegrando 
del mal ajeno el pecho empedernido 
     cuando, abajo mirando, 
     el cuerpo muerto vido 
del miserable amante allí tendido, 
 
16. 
 
     y al cuello el lazo atado 
con que desenlazó de la cadena 
     el corazón cuitado, 
     y con su breve pena 
compró la eterna punición ajena. 
 
17. 
 
     Sentió allí convertirse 
en piedad amorosa el aspereza. 
     ¡Oh tarde arrepentirse! 
     ¡Oh última terneza! 
¿Cómo te sucedió mayor dureza? 
 
18. 
 
     Los ojos s’enclavaron 
en el tendido cuerpo que allí vieron; 
     los huesos se tornaron 
     más duros y crecieron 
y en sí toda la carne convertieron; 
 
19. 
 
     las entrañas heladas 
tornaron poco a poco en piedra dura; 
     por las venas cuitadas 
     la sangre su figura 
iba desconociendo y su natura, 
 
 



 
20. 
 
     hasta que finalmente, 
en duro mármol vuelta y transformada, 
     hizo de sí la gente 
     no tan maravillada 
cuanto de aquella ingratitud vengada. 
 
21. 
 
     No quieras tú, señora, 
de Némesis airada las saetas 
     probar, por Dios, agora; 
     baste que tus perfetas 
obras y hermosura a los poetas 
 
22. 
 
     den inmortal materia, 
sin que también en verso lamentable 
     celebren la miseria 
     d’algún caso notable 
que por ti pase, triste, miserable. 
 
 
 
  



 

COPLAS 
 
   COPLA I 
VILLANCICO DEL MISMO [BOSCÁN] Y DE GARCILASO DE LA VEGA 
A DON LUIS DE LA CUEVA PORQUE BAILÓ EN PALACIO 
CON UNA DAMA QUE LLAMABAN LA PÁJARA 
  
        
     ¿Qué testimonios son éstos 
que le queréis levantar? 
Que no fue sino bailar. 
................................................. 
 
Garcilaso 
 
¿Ésta tienen por gran culpa? 
No lo fue, a mi parecer, 
porque tiene por desculpa 
que lo hizo la mujer. 
Ésta le hizo caer 
mucho más que no el saltar 
que hizo con el bailar. 
................................................. 
  
 
  
   COPLA II 
CANCIÓN, HABIÉNDOSE CASADO SU DAMA 
  
 
     Culpa debe ser quereros, 
según lo que en mí hacéis, 
mas allá lo pagaréis 
do no sabrán conoceros, 
por mal que me conocéis. 
 
     Por quereros, ser perdido 
pensaba, que no culpado; 
mas que todo lo haya sido, 
así me lo habéis mostrado 
que lo tengo bien sabido. 
¡Quién pudiese no quereros 
tanto como vos sabéis, 
por holgarme que paguéis 
lo que no han de conoceros 
con lo que no conocéis! 
 
 
 



  
   COPLA III 
OTRA 
 
     Yo dejaré desde aquí 
de ofenderos más hablando, 
porque mi morir callando 
os ha de hablar por mí. 
 
     Gran ofensa os tengo hecha 
hasta aquí en haber hablado, 
pues en cosa os he enojado 
que tan poco me aprovecha. 
Derramaré desde aquí 
mis lágrimas no hablando, 
porque quien muere callando 
tiene quien hable por sí. 
  
 
    COPLA IV 
A UNA PARTIDA 
 
     Acaso supo, a mi ver, 
y por acierto quereros 
quien tal yerro fue a hacer 
como partirse de veros 
donde os dejase de ver, 
 
     Imposible es que este tal 
pensando que os conocía, 
supiese lo que hacía 
cuando su bien y su mal 
junto os entregó en un día. 
Acertó acaso a hacer 
lo que si por conoceros 
hiciera, no podía ser: 
partirse y, con solo veros, 
dejaros siempre de ver. 
  
 
  
   COPLA V 
TRADUCIENDO CUATRO VERSOS DE OVIDIO 
  
     Pues este nombre perdí, 
"Dido, mujer de Siqueo", 
en mi muerte esto deseo 
que se escriba sobre mí: 
 
     "El peor de los troyanos 
dio la causa y el espada; 
Dido, a tal punto llegada, 
no puso más de las manos." 



  
 
   COPLA VI 
A UNA SEÑORA QUE, ANDANDO ÉL Y OTRO 
PASEANDO, LES ECHÓ UNA RED EMPEZADA 
Y UN HUSO COMENZADO A HILAR EN ÉL, 
Y DIJO QUE AQUELLO HABÍA TRABAJADO TODO EL DÍA 
  
     De la red y del hilado 
hemos de tomar, señora, 
que echáis de vos en un hora 
todo el trabajo pasado; 
 
     y si el vuestro se ha de dar 
a los que se pasearen, 
lo que por vos trabajaren 
¿dónde lo pensáis echar? 
  
 
    COPLA VII 
DEL MISMO GARCILASO A BOSCÁN, PORQUE 
ESTANDO EN ALEMAÑA DANZÓ EN UNAS BODAS 
  
     La gente s’espanta toda, 
que hablar a todos distes, 
que un milagro que hecistes 
hubo de ser en la boda; 
 
     pienso que habéis de venir, 
si vais por ese camino, 
a tornar el agua en vino, 
como el danzar en reír. 
  
 
  
 
   COPLA VIII 
VILLANCICO DE GARCILASO 
  
     Nadi puede ser dichoso, 
señora, ni desdichado, 
sino que os haya mirado. 
 
     Porque la gloria de veros 
en ese punto se quita 
que se piensa mereceros, 
así que sin conoceros, 
nadi puede ser dichoso, 
señora, ni desdichado, 
sino que os haya mirado. 
 
 
 



 

ÉGLOGAS 
 
 
Égloga I 
AL VIRREY DE NÁPOLES 
 
Personas: SALICIO, NEMOROSO 
 
1. 
 
     El dulce lamentar de dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
he de cantar, sus quejas imitando; 
cuyas ovejas al cantar sabroso 
estaban muy atentas, los amores, 
de pacer olvidadas, escuchando. 
     Tú, que ganaste obrando 
     un nombre en todo el mundo 
     y un grado sin segundo, 
agora estés atento sólo y dado 
al ínclito gobierno del estado 
albano, agora vuelto a la otra parte, 
     resplandeciente, armado, 
representando en tierra el fiero Marte; 
 
2. 
 
     agora, de cuidados enojosos 
y de negocios libre, por ventura 
andes a caza, el monte fatigando 
en ardiente ginete que apresura 
el curso tras los ciervos temerosos, 
que en vano su morir van dilatando: 
     espera, que en tornando 
     a ser restitüido 
     al ocio ya perdido, 
luego verás ejercitar mi pluma 
por la infinita, innumerable suma 
de tus virtudes y famosas obras, 
     antes que me consuma, 
faltando a ti, que a todo el mundo sobras. 
 
3. 
 
     En tanto que este tiempo que adevino 
viene a sacarme de la deuda un día 
que se debe a tu fama y a tu gloria 
(qu’es deuda general, no sólo mía, 
mas de cualquier ingenio peregrino 



que celebra lo digno de memoria), 
     el árbol de victoria 
     que ciñe estrechamente 
     tu gloriosa frente 
dé lugar a la hiedra que se planta 
debajo de tu sombra y se levanta 
poco a poco, arrimada a tus loores;  
     y en cuanto esto se canta, 
escucha tú el cantar de mis pastores. 
 
4. 
 
     Saliendo de las ondas encendido, 
rayaba de los montes el altura 
el sol, cuando Salicio, recostado 
al pie d’una alta haya, en la verdura 
por donde una agua clara con sonido 
atravesaba el fresco y verde prado, 
     él, con canto acordado 
     al rumor que sonaba 
     del agua que pasaba, 
se quejaba tan dulce y blandamente 
como si no estuviera de allí ausente 
la que de su dolor culpa tenía, 
     y así como presente, 
razonando con ella, le decía: 
 
5. 
 
SALICIO 
 
     ¡Oh más dura que mármol a mis quejas 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
témola con razón, pues tú me dejas, 
que no hay sin ti el vivir para qué sea. 
     Vergüenza he que me vea 
     ninguno en tal estado, 
     de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro agora. 
¿D’un alma te desdeñas ser señora 
donde siempre moraste, no pudiendo 
     della salir un hora? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
6. 
 
     El sol tiende los rayos de su lumbre 
por montes y por valles, despertando 
las aves y animales y la gente: 
cuál por el aire claro va volando, 
cuál por el verde valle o alta cumbre 



paciendo va segura y libremente, 
     cuál con el sol presente 
     va de nuevo al oficio 
     y al usado ejercicio 
do su natura o menester l’inclina; 
siempre está en llanto esta ánima mezquina, 
cuando la sombra el mundo va cubriendo, 
     o la luz se avecina. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
7. 
 
     Y tú, desta mi vida ya olvidada, 
sin mostrar un pequeño sentimiento 
de que por ti Salicio triste muera, 
dejas llevar, desconocida, al viento 
el amor y la fe que ser guardada 
eternamente solo a mi debiera. 
     ¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera, 
     pues ves desde tu altura 
     esta falsa perjura 
causar la muerte d’un estrecho amigo, 
no recibe del cielo algún castigo? 
Si en pago del amor yo estoy muriendo, 
     ¿qué hará el enemigo? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
8. 
 
     Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte m’agradaba; 
por ti la verde hierba, el fresco viento, 
el blanco lirio y colorada rosa 
y dulce primavera deseaba. 
     ¡Ay, cuánto m’engañaba! 
     ¡Ay, cuán diferente era 
     y cuán d´otra manera 
lo que en tu falso pecho se escondía! 
Bien claro con su voz me lo decía 
la siniestra corneja, repitiendo 
     la desventura mía. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
9. 
 
     Cuántas veces, durmiendo en la floresta, 
reputándolo yo por desvarío, 
vi mi mal entre sueños, desdichado! 
Soñaba que en el tiempo del estío 
llevaba, por pasar allí la siesta, 
a abrevar en el Tajo mi ganado; 
     y después de llegado, 



     sin saber de cuál arte, 
     por desusada parte 
y por nuevo camino el agua s’iba; 
ardiendo yo con la calor estiva, 
el curso enajenado iba siguiendo 
     del agua fugitiva. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
l0. 
 
     Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena? 
Tus claros ojos ¿a quién los volviste? 
¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 
Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste? 
¿Cuál es el cuello que como en cadena 
de tus hermosos brazos añudaste? 
     No hay corazón que baste, 
     aunque fuese de piedra, 
     viendo mi amada hiedra 
de mí arrancada, en otro muro asida, 
y mi parra en otro olmo entretejida, 
que no s’esté con llanto deshaciendo 
     hasta acabar la vida. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
11. 
 
     ¿Qué no s’esperará d’aquí adelante, 
por difícil que sea y por incierto, 
o qué discordia no será juntada? 
Y juntamente ¿qué terná por cierto, 
o qué de hoy más no temerá el amante, 
siendo a todo materia por ti dada? 
     Cuando tú enajenada 
     de mi cuidado fuiste, 
     notable causa diste, 
y ejemplo a todos cuantos cubre’l cielo, 
que’l más seguro tema con recelo 
perder lo que estuviere poseyendo. 
     Salid fuera sin duelo, 
salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
12. 
 
     Materia diste al mundo d’espcranza 
d’alcanzar lo imposible y no pensado 
y de hacer juntar lo diferente, 
dando a quien diste el corazón malvado, 
quitándolo de mí con tal mudanza 
que siempre sonará de gente en gente. 
     La cordera paciente 
     con el lobo hambriento 
     hará su ajuntamiento, 



y con las simples aves sin rüido 
harán las bravas sierpes ya su nido, 
que mayor diferencia comprehendo 
     de ti al que has escogido. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
13. 
 
     Siempre dc nueva leche en el verano 
y en el invierno abundo; en mi majada 
la manteca y el queso está sobrado. 
De mi cantar, pues, yo te via agradada 
tanto que no pudiera el mantüano 
Títero ser de ti más alabado. 
     No soy, pues, bien mirado, 
     tan disforme ni feo, 
     que aun agora me veo 
en esta agua que corre clara y pura, 
y cierto no trocara mi figura 
con ese que de mi s’está reyendo; 
     ¡trocara mi ventura! 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
14. 
 
     ¿Cómo te vine en tanto menosprecio? 
¿Cómo te fui tan presto aborrecible? 
¿Cómo te faltó en mí el conocimiento? 
Si no tuvieras condición terrible, 
siempre fuera tenido de ti en precio 
y no viera este triste apartamiento. 
     ¿No sabes que sin cuento 
     buscan en el estío 
     mis ovejas el frío 
de la sierra de Cuenca, y el gobierno 
del abrigado Estremo en el invierno? 
Mas ¡qué vale el tener, si derritiendo 
     m’estoy en llanto eterno! 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
15. 
 
     Con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la quebrantan; 
los árboles parece que s’inclinan; 
las aves que m’escuchan, cuando cantan, 
con diferente voz se condolecen 
y mi morir cantando m’adevinan; 
     las fieras que reclinan 
     su cuerpo fatigado 
     dejan el sosegado 
sueño por escuchar mi llanto triste: 
tú sola contra mí t’endureciste, 



los ojos aun siquiera no volviendo 
     a los que tú hiciste 
salir, sin duelo, lágrimas corriendo. 
 
16. 
 
     Mas ya que a socorrerme aquí no vienes, 
no dejes el lugar que tanto amaste, 
que bien podrás venir de mí segura. 
Yo dejaré el lugar do me dejaste; 
ven si por solo aquesto te detienes. 
Ves aquí un prado lleno de verdura, 
     ves aquí un’ espesura, 
     ves aquí un agua clara, 
     en otro tiempo cara, 
a quien de ti con lágrimas me quejo; 
quizá aquí hallarás, pues yo m’alejo, 
al que todo mi bien quitar me puede, 
     que pues el bien le dejo, 
no es mucho que’l lugar también le quede. 
 
17. 
 
     Aquí dio fin a su cantar Salicio, 
y sospirando en el postrero acento, 
soltó de llanto una profunda vena; 
queriendo el monte al grave sentimiento 
d’aquel dolor en algo ser propicio, 
con la pesada voz retumba y suena; 
     la blanda Filomena, 
     casi como dolida 
     y a compasión movida, 
dulcemente responde al son lloroso. 
Lo que cantó tras esto Nemoroso, 
decildo vos, Pïérides, que tanto 
     no puedo yo ni oso, 
que siento enflaquecer mi débil canto. 
 
18. 
 
NEMOROSO 
 
     Corrientes aguas puras, cristalinas, 
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado de fresca sombra lleno, 
aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno: 
     yo me vi tan ajeno 
     del grave mal que siento 
     que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 



o con el pensamiento discurría 
     por donde no hallaba 
sino memorias llenas d’alegría; 
 
19. 
 
     y en este mismo valle, donde agora 
me entristezco y me canso en el reposo, 
estuve ya contento y descansado. 
¡ Oh bien caduco, vano y presuroso! 
Acuérdome, durmiendo aquí algún hora, 
que, despertando, a Elisa vi a mi lado. 
     ¡Oh miserable hado! 
     ¡Oh tela delicada, 
     antes de tiempo dada 
a los agudos filos de la muerte! 
Más convenible fuera aquesta suerte 
a los cansados años de mi vida, 
     que’s más que’l hierro fuerte, 
pues no la ha quebrantado tu partida. 
 
20. 
 
     ¿Dó están agora aquellos claros ojos 
que llevaban tras sí, como colgada, 
mi alma, doquier que ellos se volvían? 
¿Dó está la blanca mano delicada, 
llena de vencimientos y despojos 
que de mí mis sentidos l’ofrecían? 
     Los cabellos que vían 
     con gran desprecio al oro 
     como a menor tesoro 
¿adónde están, adónde el blanco pecho? 
¿Dó la columna que’l dorado techo 
con proporción graciosa sostenía? 
Aquesto todo agora ya s’encierra, 
     por desventura mía, 
en la escura, desierta y dura tierra. 
 
21. 
 
     ¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, 
cuando en aqueste valle al fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores, 
que habia de ver, con largo apartamiento, 
venir el triste y solitario día 
que diese amargo fin a mis amores? 
     El cielo en mis dolores 
     cargó la mano tanto 
     que a sempiterno llanto 
y a triste soledad me ha condenado; 
y lo que siento más es verme atado 
a la pesada vida y enojosa, 



     solo, desamparado, 
ciego, sin lumbre en cárcel tenebrosa. 
 
22. 
 
     Después que nos dejaste, nunca pace 
en hartura el ganado ya, ni acude 
el campo al labrador con mano llena; 
no hay bien que’n mal no se convierta y mude. 
La mala hierba al trigo ahoga, y nace 
en lugar suyo la infelice avena; 
     la tierra, que de buena 
     gana nos producía 
     flores con que solía 
quitar en solo vellas mil enojos, 
produce agora en cambio estos abrojos, 
ya de rigor d’espinas intratable. 
     Yo hago con mis ojos 
crecer, lloviendo, el fruto miserable. 
 
23. 
 
     Como al partir del sol la sombra crece, 
y en cayendo su rayo, se levanta 
la negra escuridad que’l mundo cubre, 
de do viene el temor que nos espanta 
y la medrosa forma en que s’ofrece 
aquella que la noche nos encubre 
     hasta que’l sol descubre 
     su luz pura y hermosa: 
     tal es la tenebrosa 
noche de tu partir en que he quedado 
de sombra y de temor atormentado, 
hasta que muerte el tiempo determine 
     que a ver el deseado 
sol de tu clara vista m’encamine. 
 
24. 
 
     Cual suele el ruiseñor con triste canto 
quejarse, entre las hojas escondido, 
del duro labrador que cautamente 
le despojó su caro y dulce nido 
de los tiernos hijuelos entretanto 
que del amado ramo estaba ausente, 
     y aquel dolor que siente, 
     con diferencia tanta 
     por la dulce garganta 
despide que a su canto el aire suena, 
y la callada noche no refrena 
su lamentable oficio y sus querellas, 
     trayendo de su pena 
el cielo por testigo y las estrellas: 



 
25. 
 
     desta manera suelto yo la rienda 
a mi dolor y ansí me quejo en vano 
de la dureza de la muerte airada; 
ella en mi corazón metió la mano 
y d’allí me llevó mi dulce prenda, 
que aquél era su nido y su morada. 
     ¡Ay, muerte arrebatada, 
     por ti m’estoy quejando 
     al cielo y enojando 
con importuno llanto al mundo todo! 
El desigual dolor no sufre modo; 
no me podrán quitar el dolorido 
     sentir si ya del todo 
primero no me quitan el sentido. 
 
26. 
 
     Tengo una parte aquí de tus cabellos, 
Elisa, envueltos en un blanco paño, 
que nunca de mi seno se m’apartan; 
descójolos, y de un dolor tamaño 
enternecer me siento que sobre ellos 
nunca mis ojos de llorar se hartan. 
     Sin que d’allí se partan, 
     con sospiros callientes, 
     más que la llama ardientes, 
los enjugo del llanto, y de consuno 
casi los paso y cuento uno a uno; 
juntándolos, con un cordón los ato. 
     Tras esto el importuno 
dolor me deja descansar un rato. 
 
27. 
 
     Mas luego a la memoria se m’ofrece 
aquella noche tenebrosa, escura, 
que siempre aflige esta anima mezquina 
con la memoria de mi desventura: 
verte presente agora me parece 
en aquel duro trance de Lucina; 
     y aquella voz divina, 
     con cuyo son y acentos 
     a los airados vientos 
pudieran amansar, que agora es muda, 
me parece que oigo, que a la cruda, 
inexorable diosa demandabas 
     en aquel paso ayuda; 
y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas? 
 
 



 
28. 
 
     ¿Íbate tanto en perseguir las fieras? 
¿Íbate tanto en un pastor dormido? 
¿Cosa pudo bastar a tal crüeza 
que, comovida a compasión, oído 
a los votos y lágrimas no dieras, 
por no ver hecha tierra tal belleza, 
     o no ver la tristeza 
     en que tu Nemoroso 
     queda, que su reposo 
era seguir tu oficio, persiguiendo 
las fieras por los montes y ofreciendo 
a tus sagradas aras los despojos? 
     ¡Y tú, ingrata, riendo 
dejas morir mi bien ante mis ojos! 
 
29. 
 
     Divina Elisa, pues agora el cielo 
con inmortales pies pisas y mides, 
y su mudanza ves, estando queda, 
¿por qué de mí te olvidas y no pides 
que se apresure el tiempo en que este velo 
rompa del cuerpo y yerme libre pueda, 
     y en la tercera rueda, 
     contigo mano a mano, 
     busquemos otro llano, 
busquemos otros montes y otros ríos, 
otros valles floridos y sombríos 
donde descanse y siempre pueda verte  
     ante los ojos míos, 
sin miedo y sobresalto de perderte? 
 
----------------------------- 
 
30. 
 
     Nunca pusieran fin al triste lloro 
los pastores, ni fueran acabadas 
las canciones que solo el monte oía, 
si mirando las nubes coloradas, 
al tramontar del sol bordadas d’oro, 
no vieran que era ya pasado el día; 
     la sombra se veía 
     venir corriendo apriesa 
     ya por la falda espesa 
del altísimo monte, y recordando 
ambos como de sueño, y acabando 
el fugitivo sol, de luz escaso, 
     su ganado llevando, 
se fueron recogiendo paso a paso. 



 
Égloga II 
 
Personas: ALBANIO, CAMILA; SALICIO, NEMOROSO 
 
 
ALBANIO 
 
     En medio del invierno está templada 
el agua dulce desta clara fuente, 
y en el verano más que nieve helada. 
     ¡Oh claras ondas, cómo veo presente, 
en viéndoos, la memoria d’aquel día 
de que el alma temblar y arder se siente! 
     En vuestra claridad vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse; 
cuando os cobré, perdí mi compañía. 
     ¿A quién pudiera igual tormento darse, 
que con lo que descansa otro afligido 
venga mi corazón a atormentarse? 
     El dulce murmurar deste rüido, 
el mover de los árboles al viento, 
el suave olor del prado florecido 
     podrian tornar d’enfermo y descontento 
cualquier pastor del mundo alegre y sano; 
yo solo en tanto bien morir me siento. 
     ¡Oh hermosura sobre’l ser humano, 
oh claros ojos, oh cabellos d’oro, 
oh cuello de marfil, oh blanca mano!, 
     ¿cómo puede ora ser qu’en triste lloro 
se convertiese tan alegre vida 
y en tal pobreza todo mi tesoro? 
     Quiero mudar lugar y a la partida 
quizá me dejará parte del daño 
que tiene el alma casi consumida. 
     ¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño 
es darme yo a entender que con partirme, 
de mí s’ha de partir un mal tamaño! 
     ¡Ay miembros fatigados, y cuán firme 
es el dolor que os cansa y enflaquece! 
¡Oh, si pudiese un rato aquí adormirme! 
     Al que, velando, el bien nunca s’ofrece, 
quizá qu’el sueño le dará, dormiendo, 
algún placer que presto desparece; 
en tus manos ¡oh sueño! m’encomiendo. 
 
  
 
SALICIO 
 
            ¡Cuán bienaventurado 
        aquél puede llamarse 



que con la dulce soledad s’abraza, 
        y vive descuidado 
        y lejos d’empacharse 
en lo que al alma impide y embaraza! 
        No ve la llena plaza 
        ni la soberbia puerta 
        de los grandes señores, 
        ni los aduladores 
a quien la hambre del favor despierta; 
        no le será forzoso 
rogar, fingir, temer y estar quejoso. 
 
            A la sombra holgando 
        d’un alto pino o robre 
o d’alguna robusta y verde encina, 
        el ganado contando 
        de su manada pobre 
que en la verde selva s’avecina, 
        plata cendrada y fina 
        y oro luciente y puro 
        bajo y vil le parece, 
        y tanto lo aborrece 
que aun no piensa que dello está seguro, 
        y como está en su seso, 
rehuye la cerviz del grave peso. 
 
            Convida a un dulce sueño 
        aquel manso rüido 
del agua que la clara fuente envía, 
        y las aves sin dueño, 
        con canto no aprendido, 
hinchen el aire de dulce armonía. 
        Háceles compañía, 
        a la sombra volando 
        y entre varios olores 
        gustando tiernas flores, 
la solícita abeja susurrando; 
        los árboles, el viento 
al sueño ayudan con su movimiento, 
 
     ¿Quién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo? 
¡Oh, hele allí! ¡Dichoso tú, que aflojas 
la cuerda al pensamiento o al deseo!  
     ¡Oh natura, cuán pocas obras cojas 
en el mundo son hechas por tu mano, 
creciendo el bien, menguando las congojas! 
     El sueño diste al corazón humano 
para que, al despertar, más s’alegrase 
del estado gozoso, alegre o sano, 
     que como si de nuevo le hallase, 
hace aquel intervalo que ha passado 
qu’el nuevo gusto nunca al fin se pase; 
     y al que de pensamiento fatigado 



el sueño baña con licor piadoso, 
curando el corazón despedazado, 
     aquel breve descanso, aquel reposo 
basta para cobrar de nuevo aliento 
con que se pase el curso trabajoso. 
     Llegarme quiero cerca con buen tiento 
y ver, si de mí fuere conocido, 
si es del número triste o del contento. 
     Albanio es este que ’stá ’quí dormido, 
o yo conosco mal; Albanio es, cierto. 
Duerme, garzón cansado y afligido. 
     ¡Por cuán mejor librado tengo un muerto, 
que acaba’l curso de la vida humana 
y es conducido a más seguro puerto, 
     qu’el que, viviendo acá, de vida ufana 
y d’estado gozoso, noble y alto 
es derrocado de fortuna insana! 
     Dicen qu’este mancebo dio un gran salto, 
que d’amorosos bienes fue abundante, 
y agora es pobre, miserable y falto; 
     no sé la historia bien, mas quien delante 
se halló al duelo me contó algún poco 
del grave caso deste pobre amante. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¿Es esto sueño, o ciertamente toco 
la blanca mano? ¡Ah, sueño, estás burlando! 
Yo estábate creyendo como loco. 
     ¡Oh cuitado de mi! Tú vas volando 
con prestas alas por la ebúrnea puerta; 
yo quédome tendido aquí llorando. 
     ¿No basta el grave mal en que despierta 
el alma vive, o por mejor decillo, 
está muriendo d’una vida incierta? 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     Albanio, deja el llanto, qu’en oíllo 
me aflijo. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
          ¿Quién presente ’stá a mi duelo? 



 
  
  
 
SALICIO 
 
Aquí está quien t’ayudará a sentillo. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo 
me fuera en cualquier mal tu compañía, 
mas tengo en esto por contrario el cielo. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     Parte de tu trabajo ya m’había 
contado Galafrón, que fue presente 
en aqueste lugar el mismo día, 
     mas no supo decir del acidente 
la causa principal, bien que pensaba 
que era mal que decir no se consiente; 
     y a la sazón en la ciudad yo estaba, 
como tú sabes bien, aparejando 
aquel largo camino que’speraba, 
     y esto que digo me contaron cuando 
torné a volver; mas yo te ruego ahora, 
si esto no es enojoso que demando, 
     que particularmente el punto y hora, 
la causa, el daño cuentes y el proceso, 
que’l mal, comunicándose, mejora. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Con un amigo tal, verdad es eso 
cuando el mal sufre cura, mi Salicio, 
mas éste ha penetrado hasta el hueso. 
     Verdad es que la vida y ejercicio 
común y el amistad que a ti me ayunta 
mandan que complacerte sea mi oficio; 
     mas ¿qué haré?, qu’el alma ya barrunta 
que quiero renovar en la memoria 
la herida mortal d’aguda punta, 
     y póneme delante aquella gloria 



pasada y la presente desventura 
para espantarme de la horrible historia. 
     Por otra parte, pienso qu’es cordura 
renovar tanto el mal que m’atormenta 
que a morir venga de tristeza pura, 
     y por esto, Salicio, entera cuenta 
te daré de mi mal como pudiere, 
aunque el alma rehuya y no consienta. 
     Quise bien, y querré mientras rigere 
aquestos miembros el espirtu mío, 
aquélla por quien muero, si muriere. 
     En este amor no entré por desvarío, 
ni lo traté, como otros, con engaños, 
ni fue por elección de mi albedrío: 
     desde mis tiernos y primeros años 
a aquella parte m’enclinó mi estrella 
y aquel fiero destino de mis daños. 
     Tú conociste bien una doncella 
de mi sangre y agüelos decendida, 
más que la misma hermosura bella; 
     en su verde niñez siendo ofrecida 
por montes y por selvas a Diana, 
ejercitaba allí su edad florida. 
     Yo, que desde la noche a la mañana 
y del un sol al otro sin cansarme 
seguía la caza con estudio y gana, 
     por deudo y ejercicio a conformarme 
vine con ella en tal domestiqueza 
que della un punto no sabia apartarme; 
     iba de un hora en otra la estrecheza 
haciéndose mayor, acompañada 
de un amor sano y lleno de pureza. 
     ¿Qué montaña dejó de ser pisada 
de nuestros pies? ¿Qué bosque o selva umbrosa 
no fue de nuestra caza fatigada? 
     Siempre con mano larga y abundosa, 
con parte de la caza visitando 
el sacro altar de nuestra santa diosa, 
     la colmilluda testa ora llevando 
del puerco jabalí, cerdoso y fiero, 
del peligro pasado razonando, 
     ora clavando del ciervo ligero 
en algún sacro pino los ganchosos 
cuernos, con puro corazón sincero, 
     tornábamos contentos y gozosos, 
y al disponer de lo que nos quedaba, 
jamás me acuerdo de quedar quejosos. 
     Cualquiera caza a entrambos agradaba, 
pero la de las simples avecillas 
menos trabajo y más placer nos daba. 
     En mostrando el aurora sus mejillas 
de rosa y sus cabellos d’oro fino, 
humedeciendo ya las florecillas, 



     nosotros, yendo fuera de camino, 
buscábamos un valle, el más secreto 
y de conversación menos vecino. 
     Aquí, con una red de muy perfeto 
verde teñida, aquel valle atajábamos 
muy sin rumor, con paso muy quïeto; 
     de dos árboles altos la colgábamos, 
y habiéndonos un poco lejos ido, 
hacia la red armada nos tornábamos, 
     y por lo más espeso y escondido 
los árboles y matas sacudiendo, 
turbábamos el valle con rüido. 
     Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo, 
delante de nosotros espantados, 
del peligro menor iban huyendo, 
     daban en el mayor, desatinados, 
quedando en la sotil red engañosa 
confusamente todos enredados. 
     Y entonces era vellos una cosa 
estraña y agradable, dando gritos 
y con voz lamentándose quejosa; 
     algunos dellos, que eran infinitos, 
su libertad buscaban revolando; 
otros estaban míseros y aflitos. 
     Al fin, las cuerdas de la red tirando, 
llevábamosla juntos casi llena, 
la caza a cuestas y la red cargando. 
     Cuando el húmido otoño ya refrena 
del seco estío el gran calor ardiente 
y va faltando sombra a Filomena, 
     con otra caza, d’ésta diferente 
aunque también de vida ocioso y blanda, 
pasábamos el tiempo alegremente. 
     Entonces siempre, como sabes, anda 
d’estorninos volando a cada parte, 
acá y allá, la espesa y negra banda; 
     y cierto aquesto es cosa de contarte, 
cómo con los que andaban por el viento 
usábamos también astucia y arte. 
     Uno vivo, primero, d’aquel cuento 
tomábamos, y en esto sin fatiga  
era cumplido luego nuestro intento; 
     al pie del cual un hilo untado en liga 
atando, le soltábamos al punto 
que via volar aquella banda amiga; 
     apenas era suelto cuando junto 
estaba con los otros y mesclado, 
secutando el efeto de su asunto: 
     a cuantos era el hilo enmarañado 
por alas o por pies o por cabeza, 
todos venian al suelo mal su grado. 
     Andaban forcejando una gran pieza, 
a su pesar y a mucho placer nuestro, 



que así d’un mal ajeno bien s’empieza. 
     Acuérdaseme agora qu’el siniestro 
canto de la corneja y el agüero 
para escaparse no le fue maestro. 
     Cuando una dellas, como es muy ligero, 
a nuestras manos viva nos venía, 
era prisión de más d’un prisionero; 
     la cual a un llano grande yo traía 
adó muchas cornejas andar juntas, 
o por el suelo o por el aire, vía; 
     clavándola en la tierra por las puntas 
estremas de las alas, sin rompellas, 
seguiase lo que apenas tú barruntas. 
     Parecia que mirando las estrellas, 
clavada boca arriba en aquel suelo, 
estaba a contemplar el curso dellas; 
     d’allí nos alejábamos, y el cielo 
rompia con gritos ella y convocaba 
de las cornejas el superno vuelo; 
     en un solo momento s’ajuntaba 
una gran muchedumbre presurosa 
a socorrer la que en el suelo estaba. 
     Cercábanla, y alguna, más piadosa 
del mal ajeno de la compañera 
que del suyo avisada o temerosa, 
     llegábase muy cerca, y la primera 
qu’esto hacia pagaba su inocencia 
con prisión o con muerte lastimera: 
     con tal fuerza la presa, y tal violencia, 
s’engarrafaba de la que venía 
que no se dispidiera sin licencia. 
     Ya puedes ver cuán gran placer sería 
ver, d’una por soltarse y desasirse, 
d’otra por socorrerse, la porfía; 
     al fin la fiera lucha a despartirse 
venia por nuestra mano, y la cuitada 
del bien hecho empezaba a arrepentirse. 
     ¿Qué me dirás si con su mano alzada, 
haciendo la noturna centinela, 
la grulla de nosotros fue engañada? 
     No aprovechaba al ánsar la cautela 
ni ser siempre sagaz discubridora 
de noturnos engaños con su vela, 
     ni al blanco cisne qu’en las aguas mora 
por no morir como Faetón en fuego, 
del cual el triste caso canta y llora. 
     Y tú, perdiz cuitada, ¿piensas luego 
que en huyendo del techo estás segura? 
En el campo turbamos tu sosiego. 
     A ningún ave o animal natura 
dotó de tanta astucia que no fuese 
vencido al fin de nuestra astucia pura. 
     Si por menudo de contar t’hobiese 



d’aquesta vida cada partecilla, 
temo que antes del fin anocheciese; 
     basta saber que aquesta tan sencilla 
y tan pura amistad quiso mi hado 
en diferente especie convertilla, 
     en un amor tan fuerte y tan sobrado 
y en un desasosiego no creíble 
tal que no me conosco de trocado. 
     El placer de miralla con terrible 
y fiero desear sentí mesclarse, 
que siempre me llevaba a lo imposible; 
     la pena de su ausencia vi mudarse, 
no en pena, no en congoja, en cruda muerte 
y en un infierno el alma atormentarse. 
     A aqueste ’stado, en fin, mi dura suerte 
me trujo poco a poco, y no pensara 
que contra mí pudiera ser más fuerte 
     si con mi grave daño no probara 
que en comparación d’ésta, aquella vida 
cualquiera por descanso la juzgara. 
     Ser debe aquesta historia aborrecida 
de tus orejas, ya que así atormenta 
mi lengua y mi memoria entristecida; 
     decir ya más no es bien que se consienta. 
Junto todo mi bien perdí en un hora, 
y ésta es la suma, en fin, d’aquesta cuenta. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
Albanio, si tu mal comunicaras 
con otro que pensaras   que tu pena 
juzgaba como ajena,   o qu’este fuego 
nunca probó ni el juego   peligroso 
de que tú estás quejoso,   yo confieso 
que fuera bueno aqueso   que ora haces; 
mas si tú me deshaces   con tus quejas, 
¿por qué agora me dejas   como a estraño, 
sin dar daqueste daño   fin al cuento? 
¿Piensas que tu tormento   como nuevo 
escucho, y que no pruebo   por mi suerte 
aquesta viva muerte   en las entrañas? 
Si ni con todas mañas   o esperiencia 
esta grave dolencia   se deshecha, 
al menos aprovecha,   yo te digo, 
para que de un amigo   que adolesca 
otro se condolesca,   que ha llegado 
de bien acuchillado   a ser maestro. 
Así que, pues te muestro   abiertamente 
que no estoy inocente   destos males, 
que aun traigo las señales   de las llagas, 



no es bien que tú te hagas   tan esquivo, 
que mientras estás vivo,   ser podría 
que por alguna vía   t’avisase, 
o contigo llorase,   que no es malo 
tener al pie del palo   quien se duela 
del mal, y sin cautela   t’aconseje. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Tú quieres que forceje   y que contraste 
con quien al fin no baste   a derrocalle. 
Amor quiere que calle;   yo no puedo 
mover el paso un dedo   sin gran mengua; 
él tiene de mi lengua   el movimiento, 
así que no me siento   ser bastante. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
¿Qué te pone delante   que t’empida 
el descubrir tu vida   al que aliviarte 
del mal alguna parte   cierto espera? 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Amor quiere que muera   sin reparo, 
y conociendo claro   que bastaba 
lo que yo descansaba   en este llanto 
contigo a que entretanto   m’aliviase 
y aquel tiempo probase   a sostenerme, 
por más presto perderme,   como injusto, 
me ha ya quitado el gusto   que tenía 
de echar la pena mía   por la boca, 
así que ya no toca   nada dello 
a ti querer sabello,   ni contallo 
a quien solo pasallo   le conviene, 
y muerte sola por alivio tiene. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     ¿Quién es contra su ser tan inhumano 
que al enimigo entrega su despojo 



y pone su poder en otra mano? 
     ¿Cómo, y no tienes algún hora enojo 
de ver que amor tu misma lengua ataje 
o la desate por su solo antojo? 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Salicio amigo, cese este lenguaje; 
cierra tu boca y más aquí no la abras; 
yo siento mi dolor, y tú mi ultraje. 
     ¿Para qué son maníficas palabras? 
¿Quién te hizo filósofo elocuente, 
siendo pastor d’ovejas y de cabras? 
     ¡Oh cuitado de mí, cuán fácilmente, 
con espedida lengua y rigurosa, 
el sano da consejos al doliente! 
 
 
 
 
 
SALICIO 
 
     No te aconsejo yo ni digo cosa 
para que debas tú por ella darme 
respuesta tan aceda y tan odiosa; 
     ruégote que tu mal quieras contarme 
porque d’él pueda tanto entristecerme 
cuanto suelo del bien tuyo alegrarme. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Pues ya de ti no puedo defenderme, 
yo tornaré a mi cuento cuando hayas 
prometido una gracia concederme, 
     y es que en oyendo el fin, luego te vayas 
y me dejes llorar mi desventura 
entr’estos pinos solo y estas hayas. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     Aunque pedir tú eso no es cordura, 
yo seré dulce más que sano amigo 
y daré buen lugar a tu tristura. 



 
  
ALBANIO 
 
     Ora, Salicio, escucha lo que digo, 
y vos, ¡oh ninfas deste bosque umbroso!, 
adoquiera que estáis, estad comigo. 
     Ya te conté el estado tan dichoso 
adó me puso amor, si en él yo firme 
pudiera sostenerme con reposo; 
     mas como de callar y d’encubrirme 
d’aquélla por quien vivo m’encendía 
llegué ya casi al punto de morirme, 
     mil veces ella preguntó qué había 
y me rogó que el mal le descubriese 
que mi rostro y color le descubría; 
     mas no acabó, con cuanto me dijiese, 
que de mí a su pregunta otra respuesta 
que un sospiro con lágrimas hubiese. 
     Aconteció que en un’ ardiente siesta, 
viniendo de la caza fatigados 
en el mejor lugar desta floresta, 
     qu’es éste donde ’stamos asentados, 
a la sombra d’un árbol aflojamos 
las cuerdas a los arcos trabajados; 
     en aquel prado allí nos reclinamos, 
y del Céfiro fresco recogiendo 
el agradable espirtu, respiramos. 
     Las flores, a los ojos ofreciendo 
diversidad estraña de pintura, 
diversamente así estaban oliendo; 
     y en medio aquesta fuente clara y pura, 
que como de cristal resplandecía, 
mostrando abiertamente su hondura, 
     el arena, que d’oro parecía, 
de blancas pedrezuelas varïada, 
por do manaba el agua, se bullía. 
     En derredor, ni sola una pisada 
de fiera o de pastor o de ganado 
a la sazón estaba señalada. 
     Después que con el agua resfrïado 
hubimos el calor y juntamente 
la sed de todo punto mitigado, 
     ella, que con cuidado diligente 
a conocer mi mal tenia el intento 
y a escodriñar el ánimo doliente, 
     con nuevo ruego y firme juramento 
me conjuró y rogó que le contase 
la causa de mi grave pensamiento, 
     y si era amor, que no me recelase 
de hacelle mi caso manifesto 
y demostralle aquella que yo amase; 
     que me juraba que también en esto 



el verdadero amor que me tenía 
con pura voluntad estaba presto. 
     Yo, que tanto callar ya no podía 
y claro descubrir menos osara 
lo que en el alma triste se sentía, 
     le dije que en aquella fuente clara 
veria d’aquella que yo tanto amaba 
abiertamente la hermosa cara; 
     ella, que ver aquésta deseaba, 
con menos diligencia discurriendo 
d’aquélla con qu’el paso apresuraba, 
     a la pura fontana fue corriendo, 
y en viendo el agua, toda fue alterada, 
en ella su figura sola viendo; 
     y no de otra manera arrebatada 
del agua rehuyó que si estuviera 
de la rabiosa enfermedad tocada, 
     y sin mirarme, desdeñosa y fiera, 
no sé qué allá entre dientes murmurando, 
me dejó aquí, y aquí quiere que muera. 
     Quedé yo triste y solo allí, culpando 
mi temerario osar, mi desvarío, 
la pérdida del bien considerando; 
     creció de tal manera el dolor mío 
y de mi loco error el desconsuelo 
que hice de mis lágrimas un río. 
     Fijos los ojos en el alto cielo, 
estuve boca arriba una gran pieza 
tendido, sin mudarme en este suelo; 
     y como d’un dolor otro s’empieza, 
el largo llanto, el desvanecimiento, 
el vano imaginar de la cabeza, 
     de mi gran culpa aquel remordimiento, 
verme del todo, al fin, sin esperanza 
me trastornaron casi el sentimiento. 
    .Cómo deste lugar hice mudanza 
no sé, ni quién d’aquí me condujiese 
al triste albergue y a mi pobre estanza; 
     sé que tornando en mí, como estuviese 
sin comer y dormir bien cuatro días 
y sin que el cuerpo de un lugar moviese, 
     las ya desmamparadas vacas mías 
por otro tanto tiempo no gustaron 
las verdes hierbas ni las aguas frías; 
     los pequeños hijuelos, que hallaron 
las tetas secas ya de las hambrientas 
madres, bramando al cielo se quejaron; 
     las selvas, a su voz también atentas, 
bramando pareció que respondían, 
condolidas del daño y descontentas. 
     Aquestas cosas nada me movían; 
antes, con mi llorar, hacia espantados 
todos cuantos a verme allí venían. 



     Vinieron los pastores de ganados, 
vinieron de los sotos los vaqueros 
para ser de mi mal de mí informados; 
     y todos con los gestos lastimeros 
me preguntaban cuáles habian sido 
los acidentes de mi mal primeros; 
     a los cuales, en tierra yo tendido, 
ninguna otra respuesta dar sabía, 
rompiendo con sollozos mi gemido, 
     sino de rato en rato les decía: 
"Vosotros, los de Tajo, en su ribera 
cantaréis la mi muerte cada día; 
     este descanso llevaré, aunque muera, 
que cada día cantaréis mi muerte, 
vosotros, los de Tajo, en su ribera". 
     La quinta noche, en fin, mi cruda suerte, 
queriéndome llevar do se rompiese 
aquesta tela de la vida fuerte, 
     hizo que de mi choza me saliese 
por el silencio de la noche ’scura 
a buscar un lugar donde muriese, 
     y caminando por do mi ventura 
y mis enfermos pies me condujeron, 
llegué a un barranco de muy gran altura; 
     luego mis ojos le reconocieron, 
que pende sobre’l agua, y su cimiento 
las ondas poco a poco le comieron. 
     Al pie d’un olmo hice allí mi asiento, 
y acuérdome que ya con ella estuve 
pasando allí la siesta al fresco viento; 
     en aquesta memoria me detuve 
como si aquésta fuera medicina 
de mi furor y cuanto mal sostuve. 
     Denunciaba el aurora ya vecina 
la venida del sol resplandeciente, 
a quien la tierra, a quien la mar s’enclina; 
     entonces, como cuando el cisne siente 
el ansia postrimera que l’aqueja 
y tienta el cuerpo mísero y doliente, 
con triste y lamentable son se queja 
y se despide con funesto canto 
del espirtu vital que d’él s’aleja: 
     así aquejado yo de dolor tanto 
que el alma abandonaba ya la humana 
carne, solté la rienda al triste llanto: 
     "¡Oh fiera", dije, "más que tigre hircana 
y más sorda a mis quejas qu’el rüido 
embravecido de la mar insana, 
     heme entregado, heme aquí rendido, 
he aquí que vences; toma los despojos 
de un cuerpo miserable y afligido! 
     Yo porné fin del todo a mis enojos; 
ya no te ofenderá mi rostro triste, 



mi temerosa voz y húmidos ojos; 
     quizá tú, qu’en mi vida no moviste 
el paso a consolarme en tal estado 
ni tu dureza cruda enterneciste, 
     viendo mi cuerpo aquí desamparado, 
vernás a arrepentirte y lastimarte, 
mas tu socorro tarde habrá llegado. 
     ¿Cómo pudiste tan presto olvidarte 
d’aquel tan luengo amor, y de sus ciegos 
ñudos en sola un hora desligarte? 
     ¿No se te acuerda de los dulces juegos 
ya de nuestra niñez, que fueron leña 
destos dañosos y encendidos fuegos, 
     cuando la encina desta espesa breña 
de sus bellotas dulces despojaba, 
que íbamos a comer sobr’esta peña? 
     ¿Quién las castañas tiernas derrocaba 
del árbol, al subir dificultoso? 
¿Quién en su limpia falda las llevaba? 
     ¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso 
metí jamás el pie que d’él no fuese 
cargado a ti de flores y oloroso? 
     Jurábasme, si ausente yo estuviese, 
que ni el agua sabor ni olor la rosa 
ni el prado hierba para ti tuviese. 
     ¿A quién me quejo?, que no escucha cosa 
de cuantas digo quien debria escucharme. 
Eco sola me muestra ser piadosa; 
     respondiéndome, prueba conhortarme 
como quien probó mal tan importuno, 
mas no quiere mostrarse y consolarme. 
     ¡Oh dioses, si allá juntos de consuno, 
de los amantes el cuidado os toca; 
o tú solo, si toca a solo uno!, 
     recebid las palabras que la boca 
echa con la doliente ánima fuera, 
antes qu’el cuerpo torne en tierra poca. 
     ¡Oh náyades, d’aquesta mi ribera 
corriente moradoras; oh napeas, 
guarda del verde bosque verdadera!, 
     alce una de vosotras, blancas deas, 
del agua su cabeza rubia un poco, 
así, ninfa, jamás en tal te veas; 
     podré decir que con mis quejas toco 
las divinas orejas, no pudiendo 
las humanas tocar, cuerdo ni loco. 
     ¡Oh hermosas oreadas que, teniendo 
el gobierno de selvas y montañas, 
a caza andáis, por ellas discurriendo!, 
     dejad de perseguir las alimañas, 
venid a ver un hombre perseguido, 
a quien no valen fuerzas ya ni mañas. 
     ¡Oh dríadas, d’amor hermoso nido, 



dulces y graciosísimas doncellas 
que a la tarde salís de lo ascondido, 
     con los cabellos rubios que las bellas 
espaldas dejan d’oro cubijadas!, 
parad mientes un rato a mis querellas, 
     y si con mi ventura conjuradas 
no estáis, haced que sean las ocasiones 
de mi muerte aquí siempre celebradas. 
     ¡Oh lobos, oh osos, que por los rincones 
destas fieras cavernas ascondidos 
estáis oyendo agora mis razones!, 
     quedaos a Dios, que ya vuestros oídos 
de mi zampoña fueron halagados 
y alguna vez d’amor enternecidos. 
     Adiós, montañas; adiós, verdes prados; 
adiós, corrientes ríos espumosos: 
vivid sin mí con siglos prolongados, 
     y mientras en el curso presurosos 
iréis al mar a dalle su tributo, 
corriendo por los valles pedregosos, 
     haced que aquí se muestre triste luto 
por quien, viviendo alegre, os alegraba 
con agradable son y viso enjuto, 
     por quien aquí sus vacas abrevaba, 
por quien, ramos de lauro entretejendo, 
aquí sus fuertes toros coronaba". 
     Estas palabras tales en diciendo, 
en pie m’alcé por dar ya fin al duro 
dolor que en vida estaba padeciendo, 
     y por el paso en que me ves te juro 
que ya me iba a arrojar de do te cuento, 
con paso largo y corazón seguro, 
     cuando una fuerza súbita de viento 
vino con tal furor que d’una sierra 
pudiera remover el firme asiento. 
     De espaldas, como atónito, en la tierra 
desde ha gran rato me hallé tendido, 
que así se halla siempre aquel que yerra. 
     Con más sano discurso en mi sentido 
comencé de culpar el presupuesto 
y temerario error que había seguido 
     en querer dar, con triste muerte, al resto 
d’aquesta breve vida fin amargo, 
no siendo por los hados aun dispuesto. 
     D’allí me fui con corazón más largo 
para esperar la muerte cuando venga 
a relevarme deste grave cargo. 
     Bien has ya visto cuánto me convenga, 
que pues buscalla a mí no se consiente, 
ella en buscarme a mí no se detenga. 
     Contado t’he la causa, el acidente, 
el daño y el proceso todo entero; 
cúmpleme tu promesa prestamente, 



     y si mi amigo cierto y verdadero 
eres, como yo pienso, vete agora; 
no estorbes con dolor acerbo y fiero 
al afligido y triste cuando llora. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
            Tratara de una parte 
        que agora sólo siento, 
si no pensaras que era dar consuelo: 
        quisiera preguntarte 
        cómo tu pensamiento 
se derribó tan presto en ese suelo, 
        o se cobrió de un velo, 
        para que no mirase 
        que quien tan luengamente 
        amó, no se consiente 
que tan presto del todo t’olvidase. 
        ¿Qué sabes si ella agora 
juntamente su mal y el tuyo llora? 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
            Cese ya el artificio 
        de la maestra mano; 
no me hagas pasar tan grave pena. 
        Harásme tú, Salicio, 
        ir do nunca pie humano 
estampó su pisada en el arena. 
        Ella está tan ajena 
        d’estar desa manera 
        como tú de pensallo, 
        aunque quieres mostrallo 
con razón aparente a verdadera; 
        ejercita aquí el arte 
a solas, que yo voyme en otra parte. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
            No es tiempo de curalle 
        hasta que menos tema 
la cura del maestro y su crüeza; 
        solo quiero dejalle, 
        que aun está la postema 



intratable, a mi ver, por su dureza; 
        quebrante la braveza 
        del pecho empedernido 
        con largo y tierno llanto. 
        Iréme yo entretanto 
a requirir d’un ruiseñor el nido, 
        que está en un alta encina 
y estará presto en manos de Gravina. 
 
  
  
 
CAMILA 
 
Si desta tierra no he perdido el tino, 
por aquí el corzo vino   que ha traído, 
después que fue herido,   atrás el viento. 
¡Qué recio movimiento   en la corrida 
lleva, de tal herida   lastimado! 
En el siniestro lado   soterrada, 
la flecha enherbolada   iba mostrando, 
las plumas blanqueando   solas fuera, 
y háceme que muera   con buscalle. 
No paso deste valle;   aquí está cierto, 
y por ventura muerto.   ¡Quién me diese 
alguno que siguiese   el rastro agora, 
mientras la herviente hora   de la siesta 
en aquesta floresta   yo descanso! 
¡ Ay, viento fresco y manso   y amoroso, 
almo, dulce, sabroso!,   esfuerza, esfuerza 
tu soplo, y esta fuerza   tan caliente 
del alto sol ardiente   ora quebranta, 
que ya la tierna planta   del pie mío 
anda a buscar el frío   desta hierba. 
A los hombres reserva   tú, Dïana, 
en esta siesta insana,   tu ejercicio; 
por agora tu oficio   desamparo, 
que me ha costado caro   en este día. 
¡Ay dulce fuente mía,   y de cuán alto 
con solo un sobresalto   m’arrojaste! 
¿Sabes que me quitaste,   fuente clara, 
los ojos de la cara?,   que no quiero 
menos un compañero   que yo amaba, 
mas no como él pensaba.   ¡Dios ya quiera 
que antes Camila muera   que padezca 
culpa por do merezca   ser echada 
de la selva sagrada   de Dïana! 
¡Oh cuán de mala gana   mi memoria 
renueva aquesta historia!   Mas la culpa 
ajena me desculpa,   que si fuera 
yo la causa primera   desta ausencia, 
yo diera la sentencia   en mi contrario; 
él fue muy voluntario   y sin respeto. 



Mas ¿para qué me meto   en esta cuenta? 
Quiero vivir contenta   y olvidallo 
y aquí donde me hallo   recrearme; 
aquí quiero acostarme,   y en cayendo 
la siesta, iré siguiendo   mi corcillo, 
que yo me maravillo   ya y m’espanto 
cómo con tal herida   huyó tanto. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Si mi turbada vista no me miente, 
paréceme que vi entre rama y rama 
una ninfa llegar a aquella fuente. 
     Quiero llegar allá: quizá si ella ama, 
me dirá alguna cosa con que engañe, 
con algún falso alivio, aquesta llama. 
     Y no se me da nada que desbañe 
mi alma si es contrario a lo que creo, 
que a quien no espera bien, no hay mal que dañe. 
     ¡Oh santos dioses!, ¿qué’s esto que veo? 
¿Es error dc fantasma convertida 
en forma de mi amor y mi deseo? 
     Camila es ésta que está aquí dormida; 
no puede d’otra ser su hermosura. 
La razón está clara y conocida: 
     una obra sola quiso la natura 
hacer como ésta, y rompió luego apriesa 
la estampa do fue hecha tal figura; 
     ¿quién podrá luego de su forma espresa 
el traslado sacar, si la maestra 
misma no basta, y ella lo confiesa? 
     Mas ya qu’es cierto el bien que a mí se muestra, 
¿cómo podré llegar a despertalla, 
temiendo yo la luz que a ella me adiestra? 
     Si solamente de poder tocalla 
perdiese el miedo yo... Mas ¿si despierta? 
Si despierta, tenella y no soltalla. 
     Esta osadía temo que no es cierta. 
¿Qué me puede hacer? Quiero llegarme; 
en fin, ella está agora como muerta. 
     Cabe ella por lo menos asentarme 
bien puedo, mas no ya como solía... 
¡Oh mano poderosa de matarme!, 
     ¿viste cuánto tu fuerza en mí podía? 
¿Por qué para sanarme no la pruebas?, 
que su poder a todo bastaría. 
 
 
  
  



 
CAMILA 
 
     ¡Socórreme, Dïana! 
 
  
 
ALBANIO 
 
                                        ¡No te muevas, 
que no t’he de soltar; escucha un poco! 
 
  
  
 
CAMILA 
 
¿Quién me dijera, Albanio, tales nuevas? 
     ¡Ninfas del verde bosque, a vos invoco; 
a vos pido socorro desta fuerza! 
¿Qué es esto, Albanio? Dime si estás loco. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Locura debe ser la que me fuerza 
a querer más qu’el alma y que la vida 
a la que a aborrecerme a mí se  ’sfuerza. 
 
  
  
 
CAMILA 
 
     Yo debo ser de ti l’aborrecida, 
pues me quieres tratar de tal manera, 
siendo tuya la culpa conocida. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¿Yo culpa contra ti? ¡ Si la primera 
no está por cometer, Camila mía, 
en tu desgracia y disfavor yo muera! 
 
 
 
 
 



 
CAMILA 
 
     ¿Tú no violaste nuestra compañía, 
quiriéndola torcer por el camino 
que de la vida honesta se desvía? 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¿Cómo, de sola una hora el desatino 
ha de perder mil años de servicio, 
si el arrepentimiento tras él vino? 
 
  
  
 
CAMILA 
 
     Aquéste es de los hombres el oficio: 
tentar el mal, y si es malo el suceso, 
pedir con humildad perdón del vicio. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¿Qué tenté yo, Camila? 
 
  
 
CAMILA 
 
                                            ¡Bueno es eso! 
Esta fuente lo diga, que ha quedado 
por un testigo de tu mal proceso. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Si puede ser mi yerro castigado 
con muerte, con deshonra o con tormento, 
vesme aquí; estoy a todo aparejado. 
 
 
 
 
 



 
CAMILA 
 
     Suéltame ya la mano, que el aliento 
me falta de congoja. 
 
  
 
ALBANIO 
 
                                  He muy gran miedo 
que te me irás, que corres más qu’el viento. 
 
  
  
 
CAMILA 
 
     No estoy como solía, que no puedo 
moverme ya, de mal ejercitada; 
suelta, que casi m’has quebrado un dedo. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¿Estarás, si te suelto, sosegada, 
mientras con razón clara te demuestro 
que fuiste sin razón de mí enojada? 
 
  
  
 
CAMILA 
 
     ¡Eres tú de razones gran maestro! 
Suelta, que sí estaré. 
 
  
 
ALBANIO 
 
                                     Primero jura 
por la primera fe del amor nuestro. 
 
  
  
 
CAMILA 
 
     Yo juro por la ley sincera y pura 
del amistad pasada de sentarme 



y de  ‘scuchar tus quejas muy segura. 
     ¡Cuál me tienes la mano d’apretarme 
con esa dura mano, descreído! 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
¡Cuál me tienes el alma de dejarme! 
 
  
  
 
CAMILA 
 
     ¡Mi prendedero d’oro, si es perdido! 
¡Oh cuitada de mí, mi prendedero 
desde aquel valle aquí se m’ha caído! 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Mira no se cayese allá primero, 
antes d’aquéste, al val de la Hortiga. 
 
  
  
 
CAMILA 
 
Doquier que se perdió, buscalle quiero. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     Yo iré a buscalle; escusa esta fatiga, 
que no puedo sufrir que aquesta arena 
abrase el blanco pie de mi enemiga. 
 
  
  
 
CAMILA 
 
     Pues ya quieres tomar por mí esta pena, 
derecho ve primero a aquellas hayas, 
que allí estuve yo echada un’ hora buena. 
 



  
  
 
ALBANIO 
 
     Yo voy, mas entretanto no te vayas. 
 
  
  
 
CAMILA 
 
Seguro ve, ¡que antes verás mi muerte 
que tú me cobres ni a tus manos hayas! 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¡Ah, ninfa desleal!, ¿y desa suerte 
se guarda el juramento que me diste? 
¡Ah, condición de vida dura y fuerte! 
     ¡Oh falso amor, de nuevo me hiciste 
revivir con un poco d’csperanza! 
¡Oh modo de matar nojoso y triste! 
     ¡Oh muerte llena de mortal tardanza, 
podré por ti llamar injusto el cielo, 
injusta su medida y su balanza!  
     Recibe tú, terreno y duro suelo, 
este rebelde cuerpo que detiene 
del alma el espedido y presto vuelo; 
     yo me daré la muerte, y aun si viene 
alguno a resistirme... ¿a resistirme?: 
¡él verá que a su vida no conviene! 
     ¿No puedo yo morir, no puedo irme 
por aquí, por allí, por do quisiere, 
desnudo espirtu o carne y hueso firme? 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     Escucha, que algún mal hacerse quiere. 
¡Oh, cierto tiene trastornado el seso! 
 
 
 
 
 
 
 



 
ALBANIO 
 
¡Aquí tuviese yo quien mal me quiere! 
     Descargado me siento d’un gran peso; 
paréceme que vuelo, despreciando 
monte, choza, ganado, leche y queso. 
     ¿No son aquéstos pies? Con ellos ando. 
Ya caigo en ello: el cuerpo se m’ha ido; 
sólo el espirtu es este que ora mando. 
     ¿Hale hurtado alguno o escondido 
mientras mirando estaba yo otra cosa? 
¿O si quedó por caso allí dormido? 
     Una figura de color de rosa 
estaba allí dormiendo: ¿si es aquélla 
mi cuerpo? No, que aquélla es muy hermosa. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
     ¡Gentil cabeza! No daria por ella 
yo para mi traer solo un cornado. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
¿A quién iré del hurto a dar querella? 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     Estraño enjemplo es ver en qué ha parado 
este gentil mancebo, Nemoroso, 
ya a nosotros, que l’hemos más tratado, 
     manso, cuerdo, agradable, virtüoso, 
sufrido, conversable, buen amigo, 
y con un alto ingenio, gran reposo. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
     ¡Yo podré poco o hallaré testigo 
de quién hurtó mi cuerpo! Aunque esté ausente, 
yo le perseguiré como a enemigo. 
     ¿Sabrásme decir d’él, mi clara fuente? 



Dímelo, si lo sabes: así Febo 
nunca tus frescas ondas escaliente. 
     Allá dentro en el fondo está un mancebo, 
de laurel coronado y en la mano 
un palo, propio como yo, d’acebo. 
     ¡Hola! ¿quién está ’llá? Responde, hermano. 
¡Válasme, Dios!, o tú eres sordo o mudo, 
o enemigo mortal del trato humano. 
     Espirtu soy, de carne ya desnudo, 
que busco el cuerpo mío, que m’ha hurtado 
algún ladrón malvado, injusto y crudo. 
     Callar que callarás. ¿Hasme ’scuchado? 
¡Oh santo Dios!, mi cuerpo mismo veo, 
o yo tengo el sentido trastornado. 
     ¡Oh cuerpo, hete hallado y no lo creo! 
¡Tanto sin ti me hallo descontento, 
pon fin ya a tu destierro y mi deseo! 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
     Sospecho qu’el contino pensamiento 
que tuvo de morir antes d’agora 
le representa aqueste apartamiento. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     Como del que velando siempre llora, 
quedan, durmiendo, las especies llenas 
del dolor que en el alma triste mora. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Si no estás en cadenas,   sal ya fuera 
a darme verdadera   forma d’hombre, 
que agora solo el nombre   m’ha quedado; 
y si allá estás forzado   en ese suelo, 
dímelo, que si al cielo   que me oyere 
con quejas no moviere   y llanto tierno, 
convocaré el infierno   y reino escuro 
y rompiré su muro   de diamante, 
como hizo el amante   blandamente 
por la consorte ausente   que cantando 
estuvo halagando   las culebras 
de las hermanas negras,   mal peinadas. 



 
  
  
 
NEMOROSO 
 
¡De cuán desvarïadas    opiniones 
saca buenas razones   el cuitado! 
 
  
  
 
SALICIO 
 
El curso acostumbrado   del ingenio, 
aunque le falte el genio   que lo mueva, 
con la fuga que lleva   corre un poco, 
y aunque éste está ora loco,   no por eso 
ha de dar al travieso   su sentido, 
en todo habiendo sido   cual tú sabes. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
No más, no me le alabes,   que por cierto 
como de velle muerto   estoy llorando. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Estaba contemplando   qué tormento 
es deste apartamiento   lo que pienso. 
No nos aparta imenso   mar airado, 
no torres de fosado   rodeadas, 
no montañas cerradas   y sin vía, 
no ajena compañía   dulce y cara: 
un poco d’agua clara   nos detiene. 
Por ella no conviene   lo que entramos 
con ansia deseamos,   porque al punto 
que a ti me acerco y junto,   no te apartas; 
antes nunca te hartas   de mirarme 
y de sinificarme   en tu meneo 
que tienes gran deseo   de juntarte 
con esta media parte.   Daca, hermano, 
écham’ acá esa mano,   y como buenos 
amigos a lo menos   nos juntemos 
y aquí nos abracemos.   ¡Ah, burlaste! 
¿Así te me ’scapaste?   Yo te digo 
que no es obra d’amigo   hacer eso; 



quedo yo, don travieso,   remojado, 
¿y tú estás enojado?   ¡Cuán apriesa 
mueves –¿qué cosa es esa?–   tu figura! 
¿Aun esa desventura   me quedaba? 
Ya yo me consolaba   en ver serena 
tu imagen, y tan buena   y amorosa; 
no hay bien ni alegre cosa   ya que dure. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
A lo menos, que cure   tu cabeza. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
Salgamos, que ya empieza   un furor nuevo, 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
¡Oh Dios! ¿por qué no pruebo    a echarme dentro 
hasta llegar al centro   de la fuente? 
 
  
  
 
SALICIO 
 
¿Qué’s esto, Albanio?    ¡Tente! 
 
  
 
ALBANIO 
 
                                                    ¡Oh manifesto 
ladrón!, mas ¿qué’s aquesto?   ¡Es muy bueno 
vestiros de lo ajeno   y ante’l dueño, 
como si fuese un leño   sin sentido, 
venir muy revestido   de mi carne! 
¡Yo haré que descarne   esa alma osada 
aquesta mano airada! 
 
 
 
 
 



 
SALICIO 
 
                                         ¡Está quedo! 
¡Llega tú, que no puedo   detenelle! 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
Pues ¿qué quieres hacelle? 
 
  
 
SALICIO 
 
                                             ¿Yo?   Dejalle, 
si desenclavijalle   yo acabase 
la mano, a que escapase   mi garganta. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
No tiene fuerza tanta;   solo puedes 
hacer tú lo que debes   a quien eres. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
¡Qué tiempo de placeres   y de burlas! 
¿Con la vida te burlas,   Nemoroso? 
¡Ven, ya no ’stés donoso! 
 
  
 
NEMOROSO 
 
                                            Luego vengo; 
en cuanto me detengo   aquí un poco, 
veré cómo de un loco   te desatas. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
¡Ay, paso, que me matas! 
 



  
 
ALBANIO 
 
                                               ¡Aunque mueras! 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
¡Ya aquello va de veras!   ¡Suelta, loco! 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Déjame ’star un poco,    que ya acabo. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
¡Suelta ya! 
 
  
 
ALBANIO 
 
                     ¿Qué te hago? 
 
  
 
NEMOROSO 
 
                                                ¡A mí, no nada! 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Pues vete tu jornada,   y no entiendas 
en aquestas contiendas. 
 
  
 
SALICIO 
 
                                               ¡Ah, furioso! 
Afierra, Nemoroso,   y tenle fuerte. 



¡Yo te daré la muerte,   don perdido! 
Ténmele tú tendido   mientras l’ato. 
Probemos así un rato   a castigalle; 
quizá con espantalle   habrá algún miedo. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Señores, si  ’stoy quedo,    ¿dejarésme? 
 
  
  
 
SALICIO 
 
¡No! 
 
  
 
ALBANIO 
 
          Pues ¿qué, matarésme? 
 
  
 
SALICIO 
 
                                                ¡Sí! 
 
  
 
ALBANIO 
 
                                                          ¿Sin falta? 
Mira cuánto más alta   aquella sierra 
está que la otra tierra. 
 
  
 
NEMOROSO 
 
                                                Bueno es esto; 
él olvidará presto   la braveza. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
¡Calla, que así s’aveza    a tener seso! 
 



  
  
 
ALBANIO 
 
¿Cómo, azotado y preso? 
 
  
 
SALICIO 
 
                                          ¡Calla, escucha! 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Negra fue aquella lucha   que contigo 
hice, que tal castigo   dan tus manos. 
¿No éramos como hermanos   de primero? 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
Albanio, compañero,   calla agora 
y duerme aquí algún hora,   y no te muevas. 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
¿Sabes algunas nuevas   de mí? 
 
  
 
SALICIO 
 
                                                       ¡Loco! 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
Paso, que duermo un poco. 
 
 
 
 



 
SALICIO 
 
                                               ¿Duermes cierto? 
 
  
  
 
ALBANIO 
 
¿No me ves como un muerto?    Pues ¿qué hago? 
 
  
  
 
SALICIO 
 
Éste te dará el pago,   si despiertas, 
en esas carnes muertas,   te prometo. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
     Algo ’stá más quieto   y reposado 
que hasta ’quí. ¿Qué dices tú, Salicio? 
¿Parécete que puede ser curado? 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     En procurar cualquiera beneficio 
a la vida y salud d’un tal amigo, 
haremos el debido y justo oficio. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
     Escucha, pues, un poco lo que digo; 
contaréte una ’straña y nueva cosa 
de que yo fui la parte y el testigo. 
     En la ribera verde y deleitosa 
del sacro Tormes, dulce y claro río, 
hay una vega grande y espaciosa, 
     verde en el medio del invierno frío, 
en el otoño verde y primavera, 
verde en la fuerza del ardiente estío. 
     Levántase al fin della una ladera, 



con proporción graciosa en el altura, 
que sojuzga la vega y la ribera; 
     allí está sobrepuesta la espesura 
de las hermosas torres, levantadas 
al cielo con estraña hermosura, 
     no tanto por la fábrica estimadas, 
aunque ’straña labor allí se vea, 
cuanto por sus señores ensalzadas. 
     Allí se halla lo que se desea: 
virtud, linaje, haber y todo cuanto 
bien de natura o de fortuna sea. 
     Un hombre mora allí de ingenio tanto 
que toda la ribera adonde él vino 
nunca se harta d’escuchar su canto. 
     Nacido fue en el campo placentino, 
que con estrago y destrución romana 
en el antiguo tiempo fue sanguino, 
     y en éste con la propia la inhumana 
furia infernal, por otro nombre guerra, 
le tiñe, le rüina y le profana; 
     él, viendo aquesto, abandonó su tierra, 
por ser más del reposo compañero 
que de la patria, que el furor atierra. 
     Llevóle a aquella parte el buen agüero 
d’aquella tierra d’Alba tan nombrada, 
que éste’s el nombre della, y d’él Severo. 
     A aquéste Febo no le´scondió nada, 
antes de piedras, hierbas y animales 
diz que le fue noticia entera dada. 
     Éste, cuando le place, a los caudales 
ríos el curso presuroso enfrena 
con fuerza de palabras y señales; 
     la negra tempestad en muy serena 
y clara luz convierte, y aquel día, 
si quiere revolvelle, el mundo atruena; 
     la luna d’allá arriba bajaría 
si al son de las palabras no impidiese 
el son del carro que la mueve y guía. 
     Temo que si decirte presumiese 
de su saber la fuerza con loores, 
que en lugar d’alaballe l’ofendiese. 
     Mas no te callaré que los amores 
con un tan eficaz remedio cura 
cual se conviene a tristes amadores; 
     en un punto remueve la tristura, 
convierte’n odio aquel amor insano, 
y restituye’l alma a su natura. 
     No te sabré dicir, Salicio hermano, 
la orden de mi cura y la manera, 
mas sé que me partí d’él libre y sano. 
     Acuérdaseme bien que en la ribera 
de Tormes le hallé solo, cantando 
tan dulce que una piedra enterneciera. 



     Como cerca me vido, adevinando 
la causa y la razón de mi venida, 
suspenso un rato ’stuvo así callando, 
     y luego con voz clara y espedida 
soltó la rienda al verso numeroso 
en alabanzas de la libre vida. 
     Yo estaba embebecido y vergonzoso, 
atento al son y viéndome del todo 
fuera de libertad y de reposo. 
     No sé decir sino que’n fin de modo 
aplicó a mi dolor la medicina 
qu’el mal desarraigó de todo en todo. 
     Quedé yo entonces como quien camina 
de noche por caminos enriscados, 
sin ver dónde la senda o paso inclina; 
     mas, venida la luz y contemplados, 
del peligro pasado nace un miedo 
que deja los cabellos erizados: 
     así estaba mirando, atento y quedo, 
aquel peligro yo que atrás dejaba, 
que nunca sin temor pensallo puedo. 
     Tras esto luego se me presentaba, 
sin antojos delante, la vileza 
de lo que antes ardiendo deseaba. 
     Así curó mi mal, con tal destreza, 
el sabio viejo, como t’he contado, 
que volvió el alma a su naturaleza 
y soltó el corazón aherrojado. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
¡Oh gran saber, oh viejo frutüoso, 
qu’el perdido reposo   al alma vuelve, 
y lo que la revuelve   y lleva a tierra 
del corazón destierra   encontinente! 
Con esto solamente   que contaste, 
así le reputaste   acá comigo 
que sin otro testigo   a desealle 
ver presente y hablalle   me levantas. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
¿Desto poco te ’spantas    tú, Salicio? 
De más te daré indicio   manifesto, 
si no te soy molesto   y enojoso. 
 
  



  
 
SALICIO 
 
¿Qué’s esto, Nemoroso,    y qué cosa 
puede ser tan sabrosa   en otra parte 
a mi como escucharte?  No la siento, 
cuanto más este cuento   de Severo; 
dímelo por entero,   por tu vida, 
pues no hay quien nos impida   ni embarace. 
Nuestro ganado pace,   el viento espira, 
Filomena sospira   en dulce canto 
y en amoroso llanto   s’amancilla; 
gime la tortolilla   sobre’l olmo, 
preséntanos a colmo   el prado flores 
y esmalta en mil colores   su verdura; 
la fuente clara y pura,   murmurando, 
nos está convidando   a dulce trato. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
¿Escucha, pues, un rato,   y diré cosas 
estrañas y espantosas   poco a poco. 
Ninfas, a vos invoco;   verdes faunos, 
sátiros y silvanos,   soltá todos 
mi lengua en dulces modos   y sotiles, 
que ni los pastoriles   ni el avena 
ni la zampoña suena   como quiero. 
Este nuestro Severo   pudo tanto 
con el süave canto   y dulce lira 
que, revueltos en ira   y torbellino, 
en medio del camino   se pararon 
los vientos y escucharon   muy atentos 
la voz y los acentos,   muy bastantes 
a que los repugnantes   y contrarios 
hiciesen voluntarios   y conformes. 
A aquéste el viejo Tormes,   como a hijo, 
le metió al escondrijo   de su fuente, 
de do va su corriente   comenzada; 
mostróle una labrada   y cristalina 
urna donde él reclina   el diestro lado, 
y en ella vio entallado   y esculpido 
lo que, antes d’haber sido,   el sacro viejo 
por devino consejo   puso en arte, 
labrando a cada parte   las estrañas 
virtudes y hazañas   de los hombres 
que con sus claros nombres   ilustraron 
cuanto señorearon   de aquel río. 
Estaba con un brío   desdeñoso, 
con pecho corajoso,   aquel valiente 



que contra un rey potente   y de gran seso, 
qu’el viejo padre preso   le tenía, 
cruda guerra movía   despertando 
su ilustre y claro bando al ejercicio 
d’aquel piadoso oficio.   A aquéste junto 
la gran labor al punto   señalaba 
al hijo que mostraba   acá en la tierra 
ser otro Marte en guerra,   en corte Febo; 
mostrábase mancebo   en las señales 
del rostro, qu’eran tales que ’speranza 
y cierta confianza   claro daban, 
a cuantos le miraban,   qu’él sería 
en quien se informaría   un ser divino. 
Al campo sarracino   en tiernos años 
daba con graves daños   a sentillo, 
que como fue caudillo   del cristiano, 
ejercitó la mano   y el maduro 
seso y aquel seguro   y firme pecho. 
En otra parte, hecho   ya más hombre, 
con más ilustre nombre,   los arneses 
de los fieros franceses   abollaba. 
Junto, tras esto, estaba   figurado 
con el arnés manchado   de otra sangre, 
sosteniendo la hambre   en el asedio, 
siendo él solo el remedio   del combate, 
que con fiero rebate   y con rüido 
por el muro batido   l’ofrecían; 
tantos al fin morían   por su espada, 
a tantos la jornada   puso espanto, 
que no hay labor que tanto   notifique 
cuanto el fiero Fadrique   de Toledo 
puso terror y miedo   al enemigo. 
Tras aqueste que digo   se veía 
el hijo don García,   qu’en el mundo 
sin par y sin segundo   solo fuera 
si hijo no tuviera.   ¿Quién mirara 
de su hermosa cara   el rayo ardiente, 
quién su replandeciente   y clara vista, 
que no diera por lista   su grandeza? 
Estaban de crüeza   fiera armadas 
las tres inicuas hadas,   cruda guerra 
haciendo allí a la tierra   con quitalle 
éste, qu’en alcanzalle   fue dichosa. 
¡Oh patria lagrimosa,   y cómo vuelves 
los ojos a los Gelves,   sospirando! 
Él está ejercitando   el duro oficio, 
y con tal arteficio   la pintura 
mostraba su figura   que dijeras, 
si pintado lo vieras,   que hablaba. 
El arena quemaba,   el sol ardía, 
la gente se caía   medio muerta; 
él solo con despierta   vigilancia 
dañaba la tardanza   floja, inerte, 



y alababa la muerte   glorïosa. 
Luego la polvorosa   muchedumbre, 
gritando a su costumbre,   le cercaba; 
mas el que se llegaba   al fiero mozo 
llevaba, con destrozo   y con tormento, 
del loco atrevimiento   el justo pago. 
Unos en bruto lago   de su sangre, 
cortado ya el estambre   de la vida, 
la cabeza partida   revolcaban; 
otros claro mostraban,   espirando, 
de fuera palpitando   las entrañas, 
por las fieras y estrañas   cuchilladas 
d’aquella mano dadas.   Mas el hado 
acerbo, triste, airado   fue venido, 
y al fin él, confundido   d’alboroto, 
atravesado y roto   de mil hierros, 
pidiendo de sus yerros   venia al cielo, 
puso en el duro suelo   la hermosa 
cara, como la rosa   matutina, 
cuando ya el sol declina   al mediodía, 
que pierde su alegría   y marchitando 
va la color mudando;   o en el campo 
cual queda el lirio blanco   qu’el arado 
crudamente cortado   al pasar deja, 
del cual aun no s’aleja   presuroso 
aquel color hermoso   o se destierra, 
mas ya la madre tierra   descuidada 
no le administra nada   de su aliento, 
que era el sustentamiento   y vigor suyo: 
tal está el rostro tuyo   en el arena, 
fresca rosa, azucena   blanca y pura. 
Tras ésta una pintura   estraña tira 
los ojos de quien mira   y los detiene 
tanto que no conviene   mirar cosa 
estraña ni hermosa   sino aquélla. 
De vestidura bella   allí vestidas 
las gracias esculpidas   se veían; 
solamente traían   un delgado 
velo qu’el delicado   cuerpo viste, 
mas tal que no resiste   a nuestra vista. 
Su diligencia en vista   demostraban; 
todas tres ayudaban   en una hora 
una muy gran señora   que paría. 
Un infante se vía   ya nacido 
tal cual jamás salido   d’otro parto 
del primer siglo al cuarto   vio la luna; 
en la pequeña cuna   se leía 
un nombre que decía   "don Fernando". 
Bajaban, d’él hablando,   de dos cumbres 
aquellas nueve lumbres   de la vida 
con ligera corrida,   y con ellas, 
cual luna con estrellas,   el mancebo 
intonso y rubio, Febo;   y en llegando, 



por orden abrazando   todas fueron 
al niño, que tuvieron   luengamente. 
Visto como presente,   d’otra parte 
Mercurio estaba y Marte,   cauto y fiero, 
viendo el gran caballero   que encogido 
en el recién nacido   cuerpo estaba. 
Entonces lugar daba   mesurado 
a Venus, que a su lado   estaba puesta; 
ella con mano presta   y abundante 
néctar sobre’l infante   desparcía, 
mas Febo la desvía   d’aquel tierno 
niño y daba el gobierno   a sus hermanas; 
del cargo están ufanas   todas nueve. 
El tiempo el paso mueve;   el niño crece 
y en tierna edad florece   y se levanta 
como felice planta   en buen terreno. 
Ya sin precepto ajeno   él daba tales 
de su ingenio señales que ’spantaban 
a los que le crïaban;   luego estaba 
cómo una l’entregaba   a un gran maestro 
que con ingenio diestro   y vida honesta 
hiciese manifiesta   al mundo y clara 
aquel ánima rara   que allí vía. 
Al niño recebía   con respeto 
un viejo en cuyo aspeto   se via junto 
severidad a un punto   con dulzura. 
Quedó desta figura   como helado 
Severo y espantado,   viendo el viejo 
que, como si en espejo   se mirara, 
en cuerpo, edad y cara   eran conformes. 
En esto, el rostro a Tormes   revolviendo, 
vio que ’staba rïendo   de su ’spanto. 
"¿De qué t’espantas tanto?",   dijo el río. 
"¿No basta el saber mío   a que primero 
que naciese Severo,   yo supiese 
que habia de ser quien diese   la doctrina 
al ánima divina   deste mozo?" 
Él, lleno d’alborozo   y d’alegría, 
sus ojos mantenía   de pintura. 
Miraba otra figura   d’un mancebo, 
el cual venia con Febo   mano a mano, 
al modo cortesano;   en su manera 
juzgáralo cualquiera,   viendo el gesto 
lleno d’un sabio, honesto   y dulce afeto, 
por un hombre perfeto   en l’alta parte 
de la difícil arte   cortesana, 
maestra de la humana   y dulce vida. 
Luego fue conocida   de Severo 
la imagen por entero   fácilmente 
deste que allí presente   era pintado: 
vio qu’era el que habia dado   a don Fernando 
su ánimo formando   en luenga usanza, 
el trato, la crïanza   y gentileza, 



la dulzura y llaneza   acomodada, 
la virtud apartada   y generosa, 
y en fin cualquiera cosa   que se vía 
en la cortesanía   de que lleno 
Fernando tuvo el seno   y bastecido. 
Después de conocido,   leyó el nombre 
Severo de aqueste hombre,   que se llama 
Boscán, de cuya llama   clara y pura 
sale’l fuego que apura   sus escritos, 
que en siglos infinitos   ternán vida. 
De algo más crecida   edad miraba 
al niño, que ’scuchaba   sus consejos. 
Luego los aparejos   ya de Marte, 
estotro puesto aparte,   le traía; 
así les convenía   a todos ellos 
que no pudiera dellos   dar noticia 
a otro la milicia   en muchos años. 
Obraba los engaños   de la lucha; 
la maña y fuerza mucha   y ejercicio 
con el robusto oficio   está mezclando. 
Allí con rostro blando   y amoroso 
Venus aquel hermoso   mozo mira, 
y luego le retira   por un rato 
d’aquel áspero trato   y son de hierro; 
mostrábale ser yerro   y ser mal hecho 
armar contino el pecho   de dureza, 
no dando a la terneza   alguna puerta. 
Con él en una huerta   entrada siendo, 
una ninfa dormiendo   le mostraba; 
el mozo la miraba   y juntamente, 
de súpito acidente   acometido, 
estaba embebecido,   y a la diosa 
que a la ninfa hermosa   s’allegase 
mostraba que rogase,   y parecía 
que la diosa temía   de llegarse. 
Él no podía hartarse   de miralla, 
de eternamente amalla   proponiendo. 
Luego venia corriendo   Marte airado, 
mostrándose alterado   en la persona, 
y daba una corona   a don Fernando. 
Y estábale mostrando   un caballero 
que con semblante fiero   amenazaba 
al mozo que quitaba   el nombre a todos. 
Con atentados modos   se movía 
contra el que l’atendía   en una puente; 
mostraba claramente   la pintura 
que acaso noche ’scura   entonces era. 
De la batalla fiera   era testigo 
Marte, que al enemigo   condenaba 
y al mozo coronaba   en el fin d’ella; 
el cual, como la estrella   relumbrante 
que’l sol envia delante,   resplandece. 
D’allí su nombre crece,   y se derrama 



su valerosa fama   a todas partes. 
Luego con nuevas artes   se convierte 
a hurtar a la muerte   y a su abismo 
gran parte de sí mismo   y quedar vivo 
cuando el vulgo cativo   le llorare 
y, muerto, le llamare   con deseo. 
Estaba el Himeneo   allí pintado, 
el diestro pie calzado   en lazos d’oro; 
de vírgines un coro   está cantando, 
partidas altercando   y respondiendo, 
y en un lecho poniendo   una doncella 
que, quien atento aquélla   bien mirase 
y bien la cotejase   en su sentido 
con la qu’el mozo vido   allá en la huerta, 
verá que la despierta   y la dormida 
por una es conocida   de presente. 
Mostraba juntamente   ser señora 
digna y merecedora   de tal hombre; 
el almohada el nombre   contenía, 
el cual doña María   Enríquez era. 
Apenas tienen fuera   a don Fernando, 
ardiendo y deseando   estar ya echado; 
al fin era dejado   con su esposa 
dulce, pura, hermosa,   sabia, honesta. 
En un pie estaba puesta   la fortuna, 
nunca estable ni una,   que llamaba 
a Fernando, que ’staba   en vida ociosa, 
porque en dificultosa   y ardua vía 
quisiera ser su guía   y ser primera; 
mas él por compañera   tomó aquella, 
siguiendo a la qu’es bella   descubierta 
y juzgada, cubierta,   por disforme. 
El nombre era conforme   a aquesta fama: 
virtud ésta se llama,   al mundo rara. 
¿Quién tras ella guïara   igual en curso 
sino éste, qu’el discurso   de su lumbre 
forzaba la costumbre   de sus años, 
no recibiendo engaños   sus deseos? 
Los montes Pireneos,   que se ’stima 
de abajo que la cima   está en el cielo 
y desde arriba el suelo   en el infierno, 
en medio del invierno   atravesaba. 
La nieve blanqueaba,   y las corrientes 
por debajo de puentes   cristalinas 
y por heladas minas   van calladas; 
el aire las cargadas   ramas mueve, 
qu’el peso de la nieve   las desgaja. 
Por aquí se trabaja   el duque osado, 
del tiempo contrastado   y de la vía, 
con clara compañía   de ir delante; 
el trabajo constante   y tan loable 
por la Francia mudable   en fin le lleva. 
La fama en él renueva   la presteza, 



la cual con ligereza   iba volando 
y con el gran Fernando   se paraba 
y le sinificaba   en modo y gesto 
qu’el caminar muy presto   convenía. 
De todos escogía   el duque uno, 
y entramos de consuno   cabalgaban; 
los caballos mudaban   fatigados, 
mas a la fin llegados   a los muros 
del gran París seguros,   la dolencia 
con su débil presencia   y amarilla 
bajaba de la silla   al duque sano 
y con pesada mano   le tocaba. 
Él luego comenzaba   a demudarse 
y amarillo pararse   y a dolerse. 
Luego pudiera verse   de travieso 
venir por un espeso   bosque ameno, 
de buenas hierbas lleno   y medicina, 
Esculapio, y camina   no parando 
hasta donde Fernando   estaba en lecho; 
entró con pie derecho,   y parecía 
que le restituía   en tanta fuerza 
que a proseguir se ’sfuerza   su vïaje, 
que le llevó al pasaje   del gran Reno. 
Tomábale en su seno   el caudaloso 
y claro rio, gozoso   de tal gloria, 
trayendo a la memoria   cuando vino 
el vencedor latino   al mismo paso. 
No se mostraba escaso   de sus ondas; 
antes, con aguas hondas   que engendraba, 
los bajos igualaba,   y al liviano 
barco daba de mano,   el cual, volando, 
atrás iba dejando   muros, torres. 
Con tanta priesa corres,   navecilla, 
que llegas do amancilla   una doncella, 
y once mil más con ella,   y mancha el suelo 
de sangre que en el cielo   está esmaltada. 
Úrsula, desposada   y virgen pura, 
mostraba su figura   en una pieza 
pintada; su cabeza   allí se vía 
que los ojos volvía   ya espirando. 
Y estábate mirando   aquel tirano 
que con acerba mano   llevó a hecho, 
de tierno en tierno pecho,   tu compaña. 
Por la fiera Alemaña   d’aquí parte 
el duque, a aquella parte   enderezado 
donde el cristiano estado   estaba en dubio. 
En fin al gran Danubio   s’encomienda; 
por él suelta la rienda   a su navío, 
que con poco desvío   de la tierra 
entre una y otra sierra   el agua hiende. 
El remo que deciende   en fuerza suma 
mueve la blanca espuma   como argento; 
el veloz movimiento   parecía 



que pintado se vía   ante los ojos. 
Con amorosos ojos,   adelante, 
Carlo, César triunfante,   le abrazaba 
cuando desembarcaba   en Ratisbona. 
Allí por la corona   del imperio 
estaba el magisterio   de la tierra 
convocado a la guerra   que ’speraban; 
todos ellos estaban   enclavando 
los ojos en Fernando,   y en el punto 
que a sí le vieron junto,   se prometen 
de cuanto allí acometen   la vitoria. 
Con falsa y vana gloria   y arrogancia, 
con bárbara jactancia   allí se vía 
a los fines de Hungría   el campo puesto 
d ‘aquel que fue molesto   en tanto grado 
al húngaro cuitado   y afligido; 
las armas y el vestido   a su costumbre, 
era la muchidumbre   tan estraña 
que apenas la campaña   la abarcaba 
ni a dar pasto bastaba,   ni agua el río. 
César con celo pío   y con valiente 
ánimo aquella gente   despreciaba; 
la suya convocaba,   y en un punto 
vieras un campo junto   de naciones 
diversas y razones,   mas d’un celo. 
No ocupaban el suelo   en tanto grado, 
con número sobrado   y infinito, 
como el campo maldito,   mas mostraban 
virtud con que sobraban   su contrario, 
ánimo voluntario,   industria y maña. 
Con generosa saña   y viva fuerza 
Fernando los esfuerza   y los recoge 
y a sueldo suyo coge   muchos dellos. 
D’un arte usaba entr’ellos   admirable: 
con el diciplinable   alemán fiero 
a su manera y fuero   conversaba; 
a todos s’aplicaba   de manera 
qu’el flamenco dijera   que nacido 
en Flandes habia sido,   y el osado 
español y sobrado,   imaginando 
ser suyo don Fernando   y de su suelo, 
demanda sin recelo   la batalla. 
Quien más cerca se halla   del gran hombre 
piensa que crece el nombre   por su mano. 
El cauto italiano   nota y mira, 
los ojos nunca tira   del guerrero, 
y aquel valor primero   de su gente 
junto en éste y presente   considera; 
en él ve la manera   misma y maña 
del que pasó en España   sin tardanza, 
siendo solo esperanza   de su tierra, 
y acabó aquella guerra   peligrosa 
con mano poderosa   y con estrago 



de la fiera Cartago   y de su muro, 
y del terrible y duro   su caudillo, 
cuyo agudo cuchillo   a las gargantas 
Italia tuvo tantas   veces puesto. 
Mostrábase tras esto   allí esculpida 
la envidia carcomida,   a sí molesta, 
contra Fernando puesta   frente a frente; 
la desvalida gente   convocaba 
y contra aquél la armaba   y con sus artes 
busca por todas partes   daño y mengua. 
Él, con su mansa lengua   y largas manos 
los tumultos livianos   asentando, 
poco a poco iba alzando   tanto el vuelo 
que la envidia en el cielo   le miraba, 
y como no bastaba   a la conquista, 
vencida ya su vista   de tal lumbre, 
forzaba su costumbre   y parecía 
que perdón le pedía,   en tierra echada; 
él, después de pisada,   descansado 
quedaba y aliviado   deste enojo 
y lleno del despojo   desta fiera. 
Hallaba en la ribera   del gran río, 
de noche al puro frío   del sereno, 
a César, qu’en su seno   está pensoso 
del suceso dudoso   desta guerra; 
que aunque de sí destierra   la tristeza 
del caso, la grandeza   trae consigo 
el pensamiento amigo   del remedio. 
Entramos buscan medio   convenible 
para que aquel terrible   furor loco 
les empeciese poco   y recibiese 
tal estrago que fuese   destrozado. 
Después de haber hablado,   ya cansados, 
en la hierba acostados   se dormían; 
el gran Danubio oían   ir sonando, 
casi como aprobando   aquel consejo. 
En esto el claro viejo   rio se vía 
que del agua salía   muy callado, 
de sauces coronado   y d’un vestido, 
de las ovas tejido,   mal cubierto; 
y en aquel sueño incierto   les mostraba 
todo cuanto tocaba   al gran negocio, 
y parecia qu’el ocio   sin provecho 
les sacaba del pecho,   porque luego, 
como si en vivo fuego   se quemara 
alguna cosa cara,   se levantan 
del gran sueño y s’espantan,   alegrando 
el ánimo y alzando   la esperanza. 
El río sin tardanza   parecía 
qu’el agua disponía   al gran viaje; 
allanaba el pasaje   y la corriente 
para que fácilmente   aquella armada, 
que habia de ser guïada   por su mano, 



en el remar liviano   y dulce viese 
cuánto el Danubio fuese   favorable. 
Con presteza admirable   vieras junto 
un ejército a punto   denodado; 
y después d’embarcado,   el remo lento, 
el duro movimiento   de los brazos, 
los pocos embarazos   de las ondas 
llevaban por las hondas   aguas presta 
el armada molesta   al gran tirano. 
El arteficio humano   no hiciera 
pintura que esprimiera   vivamente 
el armada, la gente,   el curso, el agua; 
y apenas en la fragua   donde sudan 
los cíclopes y mudan   fatigados 
los brazos, ya cansados   del martillo, 
pudiera así exprimillo   el gran maestro. 
Quien viera el curso diestro   por la clara 
corriente bien jurara   a aquellas horas 
que las agudas proras   dividían 
el agua y la hendían   con sonido, 
y el rastro iba seguido;   luego vieras 
al viento las banderas   tremolando, 
las ondas imitando   en el moverse. 
Pudiera también verse   casi viva 
la otra gente esquiva   y descreída, 
que d’ensoberbecida   y arrogante 
pensaban que delante   no hallaran 
hombres que se pararan   a su furia. 
Los nuestros, tal injuria   no sufriendo, 
remos iban metiendo   con tal gana 
que iba d’espuma cana   el agua llena. 
El temor enajena   al otro bando 
el sentido, volando   de uno en uno; 
entrábase importuno   por la puerta 
de la opinión incierta,   y siendo dentro 
en el íntimo centro   allá del pecho, 
les dejaba deshecho   un hielo frío, 
el cual como un gran río   en flujos gruesos 
por medulas y huesos   discurría. 
Todo el campo se vía   conturbado, 
y con arrebatado   movimiento 
sólo del salvamiento   platicaban. 
Luego se levantaban   con desorden; 
confusos y sin orden   caminando, 
atrás iban dejando,   con recelo, 
tendida por el suelo,   su riqueza. 
Las tiendas do pereza   y do fornicio 
con todo bruto vicio   obrar solían, 
sin ellas se partían;   así armadas, 
eran desamparadas   de sus dueños. 
A grandes y pequeños   juntamente 
era el temor presente   por testigo, 
y el áspero enemigo   a las espaldas, 



que les iba las faldas   ya mordiendo. 
César estar teniendo   allí se vía 
a Fernando, que ardía   sin tardanza 
por colorar su lanza   en turca sangre. 
Con animosa hambre   y con denuedo 
forceja con quien quedo   estar le manda, 
como lebrel de Irlanda   generoso 
qu’el jabalí cerdoso   y fiero mira; 
rebátese, sospira,   fuerza y riñe, 
y apenas le costriñe   el atadura 
qu’el dueño con cordura   más aprieta: 
así estaba perfeta   y bien labrada 
la imagen figurada   de Fernando 
que quien allí mirando   lo estuviera, 
que era desta manera   lo juzgara. 
Resplandeciente y clara,   de su gloria 
pintada, la Vitoria   se mostraba; 
a César abrazaba,   y no parando, 
los brazos a Fernando   echaba al cuello. 
Él mostraba d’aquello   sentimiento, 
por ser el vencimiento   tan holgado. 
Estaba figurado   un carro estraño 
con el despojo y daño   de la gente 
bárbara, y juntamente   allí pintados 
cativos amarrados   a las ruedas, 
con hábitos y sedas   varïadas; 
lanzas rotas, celadas   y banderas, 
armaduras ligeras   de los brazos, 
escudos en pedazos   divididos 
vieras allí cogidos   en trofeo, 
con qu’el común deseo   y voluntades 
de tierras y ciudades   se alegraba. 
Tras esto blanqueaba   falda y seno 
con velas, al Tirreno,   del armada 
sublime y ensalzada   y glorïosa. 
Con la prora espumosa   las galeras, 
como nadantes fieras,   el mar cortan 
hasta que en fin aportan   con corona 
de lauro a Barcelona;   do cumplidos 
los votos ofrecidos   y deseos, 
y los grandes trofeos   ya repuestos, 
con movimientos prestos   d’allí luego, 
en amoroso fuego   todo ardiendo, 
el duque iba corriendo   y no paraba. 
Cataluña pasaba,   atrás la deja; 
ya d’Aragón s’aleja,   y en Castilla 
sin bajar de la silla   los pies pone. 
El corazón dispone   al alegría 
que vecina tenía,   y reserena 
su rostro y enajena   de sus ojos 
muerte, daños, enojos,   sangre y guerra; 
con solo amor s’encierra   sin respeto, 
y el amoroso afeto   y celo ardiente 



figurado y presente   está en la cara. 
Y la consorte cara,   presurosa, 
de un tal placer dudosa,   aunque lo vía, 
el cuello le ceñía   en nudo estrecho 
de aquellos brazos hecho   delicados; 
de lágrimas preñados,   relumbraban 
los ojos que sobraban   al sol claro. 
Con su Fernando caro   y señor pío 
la tierra, el campo, el río,   el monte, el llano 
alegres a una mano   estaban todos, 
mas con diversos modos   lo decían: 
los muros parecían   d’otra altura, 
el campo en hermosura   d’otras flores 
pintaba mil colores   desconformes; 
estaba el mismo Tormes   figurado, 
en torno rodeado   de sus ninfas, 
vertiendo claras linfas   con instancia, 
en mayor abundancia   que solía; 
del monte se veía   el verde seno 
de ciervos todo lleno,   corzos, gamos, 
que de los tiernos ramos   van rumiando; 
el llano está mostrando   su verdura, 
tendiendo su llanura   así espaciosa 
que a la vista curiosa   nada empece 
ni deja en qué tropiece   el ojo vago. 
Bañados en un lago,   no d’olvido, 
mas de un embebecido   gozo, estaban 
cuantos consideraban   la presencia 
d’éste cuya ecelencia   el mundo canta, 
cuyo valor quebranta   al turco fiero. 
Aquesto vio Severo   por sus ojos, 
y no fueron antojos   ni ficiones; 
si oyeras sus razones,   yo te digo 
que como a buen testigo   le creyeras. 
Contaba muy de veras   que mirando 
atento y contemplando   las pinturas, 
hallaba en las figuras   tal destreza 
que con mayor viveza   no pudieran 
estar si ser les dieran   vivo y puro. 
Lo que dellas escuro   allí hallaba 
y el ojo no bastaba   a recogello, 
el río le daba dello   gran noticia. 
"Éste de la milicia",   dijo el río, 
"la cumbre y señorío   terná solo 
del uno al otro polo;   y porque ’spantes 
a todos cuando cantes   los famosos 
hechos tan glorïosos,   tan ilustres, 
sabe qu’en cinco lustres   de sus años 
hará tantos engaños   a la muerte 
que con ánimo fuerte   habrá pasado 
por cuanto aquí pintado   dél has visto. 
Ya todo lo has previsto;   vamos fuera; 
dejarte he en la ribera   do ’star sueles". 



"Quiero que me reveles   tú primero", 
le replicó Severo,   "qué’s aquello 
que de mirar en ello   se me ofusca 
la vista, así corrusca   y resplandece, 
y tan claro parece   allí en la urna 
como en hora noturna   la cometa". 
"Amigo, no se meta",   dijo el viejo, 
"ninguno, le aconsejo,   en este suelo 
en saber más qu’el cielo   le otorgare; 
y si no te mostrare   lo que pides, 
tú mismo me lo impides,   porque en tanto 
qu’el mortal velo y manto   el alma cubren, 
mil cosas se t’encubren,   que no bastan 
tus ojos que contrastan   a mirallas. 
No pude yo pintallas   con menores 
luces y resplandores,   porque sabe, 
y aquesto en ti bien cabe,   que esto todo 
qu’en ecesivo modo   resplandece, 
tanto que no parece   ni se muestra, 
es lo que aquella diestra   mano osada 
y virtud sublimada   de Fernando 
acabarán entrando   más los días, 
lo cual con lo que vías   comparado 
es como con nublado   muy escuro 
el sol ardiente, puro   y relumbrante. 
Tu vista no es bastante   a tanta lumbre 
hasta que la costumbre   de miralla 
tu ver al contemplalla   no confunda; 
como en cárcel profunda   el encerrado 
que súpito sacado   le atormenta 
el sol que se presenta   a sus tinieblas, 
así tú, que las nieblas   y hondura 
metido en estrechura   contemplabas, 
que era cuando mirabas   otra gente, 
viendo tan diferente   suerte d’hombre, 
no es mucho que t’asombre   luz tamaña. 
Pero vete, que baña   el sol hermoso 
su carro presuroso   ya en las ondas, 
y antes que me respondas,   será puesto". 
Diciendo así, con gesto   muy humano 
tomóle por la mano.   ¡Oh admirable 
caso y cierto espantable!,   qu’en saliendo 
se fueron estriñendo   d’una parte 
y d’otra de tal arte   aquellas ondas 
que las aguas, que hondas   ser solían, 
el suelo descubrían   y dejaban 
seca por do pasaban   la carrera 
hasta qu’en la ribera   se hallaron; 
y como se pararon   en un alto, 
el viejo d’allí un salto   dio con brío 
y levantó del río   espuma’l cielo 
y comovió del suelo   negra arena. 
Severo, ya de ajena   ciencia instruto, 



fuese a coger el fruto   sin tardanza 
de futura ’speranza,   y escribiendo, 
las cosas fue exprimiendo   muy conformes 
a las que había de Tormes   aprendido; 
y aunque de mi sentido   él bien juzgase 
que no las alcanzase,   no por eso 
este largo proceso,   sin pereza, 
dejó por su nobleza   de mostrarme. 
Yo no podia hartarme   allí leyendo, 
y tú d’estarme oyendo   estás cansado. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
            Espantado me tienes 
        con tan estraño cuento, 
y al son de tu hablar embebecido. 
        Acá dentro me siento, 
        oyendo tantos bienes 
y el valor deste príncipe escogido, 
        bullir con el sentido 
        y arder con el deseo 
        por contemplar presente 
        aquel que, ’stando ausente, 
por tu divina relación ya veo. 
        ¡Quién viese la escritura, 
ya que no puede verse la pintura! 
 
            Por firme y verdadero, 
        después que t’he escuchado, 
tengo que ha de sanar Albanio cierto, 
        que según me has contado, 
        bastara tu Severo 
a dar salud a un vivo y vida a un muerto; 
        que a quien fue descubierto 
        un tamaño secreto, 
        razón es que se crea 
        que cualquiera que sea 
alcanzará con su saber perfeto, 
        y a las enfermedades 
aplicará contrarias calidades. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
     Pues ¿en qué te resumes, di, Salicio, 
acerca deste enfermo compañero? 
 
  



  
 
SALICIO 
 
En que hagamos el debido oficio: 
     luego de aquí partamos, y primero 
que haga curso el mal y s’envejezca, 
así le presentemos a Severo. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
     Yo soy contento, y antes que amanezca 
y que del sol el claro rayo ardiente 
sobre las altas cumbres se parezca, 
     el compañero mísero y doliente 
llevemos luego donde cierto entiendo 
que será guarecido fácilmente. 
 
  
  
 
SALICIO 
 
     Recoge tu ganado, que cayendo 
ya de los altos montes las mayores 
sombras con ligereza van corriendo; 
     mira en torno, y verás por los alcores 
salir el humo de las caserías 
de aquestos comarcanos labradores. 
     Recoge tus ovejas y las mías, 
y vete tú con ellas poco a poco 
por aquel mismo valle que solías; 
     yo solo me averné con nuestro loco, 
que pues él hasta aquí no se ha movido, 
la braveza y furor debe ser poco. 
 
  
  
 
NEMOROSO 
 
     Si llegas antes, no te ’stés dormido; 
apareja la cena, que sospecho 
que aun fuego Galafrón no habrá encendido. 
 
 
 
 
 
 



 
SALICIO 
 
     Yo lo haré, que al hato iré derecho, 
si no me lleva a despeñar consigo 
d’algún barranco Albanio, a mi despecho. 
Adiós, hermano. 
 
  
 
NEMOROSO 
 
                             Adiós, Salicio amigo. 
 
  
  
 
 
 
Égloga III 
 
Personas: TIRRENO, ALCINO 
 
  
1. 
 
     Aquella voluntad honesta y pura, 
ilustre y hermosísima María, 
que’n mí de celebrar tu hermosura, 
tu ingenio y tu valor estar solía, 
a despecho y pesar de la ventura 
que por otro camino me desvía, 
está y estará tanto en mí clavada 
cuanto del cuerpo el alma acompañada. 
 
2. 
 
     Y aun no se me figura que me toca 
aqueste oficio solamente en vida, 
mas con la lengua muerta y fria en la boca 
pienso mover la voz a ti debida; 
libre mi alma de su estrecha roca, 
por el Estigio lago conducida, 
celebrándo t’irá, y aquel sonido 
hará parar las aguas del olvido. 
 
3. 
 
     Mas la fortuna, de mi mal no harta, 
me aflige y d’un trabajo en otro lleva; 
ya de la patria, ya del bien me aparta, 
ya mi paciencia en mil maneras prueba, 



y lo que siento más es que la carta 
donde mi pluma en tu alabanza mueva 
poniendo en su lugar cuidados vanos, 
me quita y m’arrebata de las manos. 
 
4. 
 
     Pero, por más que en mí su fuerza pruebe, 
no tornará mi corazón mudable; 
nunca dirán jamás que me remueve 
fortuna d’un estudio tan loable; 
Apolo y las hermanas todas nueve, 
me darán ocio y lengua con que hable 
lo menos de lo que’n tu ser cupiere, 
qu’esto será lo más que yo pudiere. 
 
5. 
 
     En tanto, no te ofenda ni te harte 
tratar del campo y soledad que amaste, 
ni desdenes aquesta inculta parte 
de mi estilo, qu’en algo ya estimaste; 
entre las armas del sangriento Marte, 
do apenas hay quien su furor contraste, 
hurté de tiempo aquesta breve suma, 
tomando ora la espada, ora la pluma. 
 
6. 
 
     Aplica, pues, un rato los sentidos 
al bajo son de mi zampoña ruda, 
indigna de llegar a tus oídos, 
pues d’ornamento y gracia va desnuda; 
mas a las veces son mejor oídos 
el puro ingenio y lengua casi muda, 
testigos limpios d’ánimo inocente, 
que la curiosidad del elocuente. 
 
7. 
 
     Por aquesta razón de ti escuchado, 
aunque me falten otras, ser merezco; 
Lo que puedo te doy, y lo que he dado, 
con recebillo tú, yo m’enriquezco. 
De cuatro ninfas que del Tajo amado 
salieron juntas, a cantar me ofrezco: 
Filódoce, Dinámene y Climene, 
Nise, que en hermosura par no tiene. 
 
8. 
 
     Cerca del Tajo, en soledad amena, 
de verdes sauces hay una espesura, 



toda de hiedra revestida y llena 
que por el tronco va hasta el altura 
y así la teje arriba y encadena 
que’l sol no halla paso a la verdura; 
el agua baña el prado con sonido, 
alegrando la hierba y el oído. 
 
  
  
 
9. 
 
     Con tanta mansedumbre el cristalino 
Tajo en aquella parte caminaba 
que pudieran los ojos el camino 
determinar apenas que llevaba. 
Peinando sus cabellos d’oro fino, 
una ninfa del agua do moraba 
la cabeza sacó, y el prado ameno 
vido de flores y de sombra lleno. 
 
10. 
 
     Movióla el sitio umbroso, el manso viento, 
el suave olor d’aquel florido suelo; 
las aves en el fresco apartamiento 
vio descansar del trabajoso vuelo; 
secaba entonces el terreno aliento 
el sol, subido en la mitad del cielo; 
en el silencio solo se ’scuchaba 
un susurro de abejas que sonaba. 
 
11. 
 
     Habiendo contemplado una gran pieza 
atentamente aquel lugar sombrío, 
somorgujó de nuevo su cabeza 
y al fondo se dejó calar del río; 
a sus hermanas a contar empieza 
del verde sitio el agradable frío, 
y que vayan, les ruega y amonesta, 
allí con su labor a estar la siesta. 
 
12. 
 
     No perdió en esto mucho tiempo el ruego, 
que las tres d’ellas su labor tomaron 
y en mirando defuera, vieron luego 
el prado, hacia el cual enderezaron; 
el agua clara con lascivo juego 
nadando dividieron y cortaron, 
hasta que’l blanco pie tocó mojado, 
saliendo del arena, el verde prado. 



 
13. 
 
     Poniendo ya en lo enjuto las pisadas, 
escurriendo del agua sus cabellos, 
los cuales esparciendo cubijadas 
las hermosas espaldas fueron dellos, 
luego sacando telas delicadas 
que’n delgadeza competian con ellos, 
en lo más escondido se metieron 
y a su labor atentas se pusieron. 
 
14. 
 
     Las telas eran hechas y tejidas 
del oro que’l felice Tajo envía, 
apurado después de bien cernidas 
las menudas arenas do se cría, 
y de las verdes ovas, reducidas 
en estambre sotil, cual convenía 
para seguir el delicado estilo 
del oro ya tirado en rico hilo. 
 
15. 
 
     La delicada estambre era distinta 
de las colores que antes le habian dado 
con la fineza de la varia tinta 
que se halla en las conchas del pescado; 
tanto arteficio muestra en lo que pinta 
y teje cada ninfa en su labrado 
cuanto mostraron en sus tablas antes 
el celebrado Apeles y Timantes. 
 
16. 
 
     Filódoce, que así d’aquéllas era 
llamada la mayor, con diestra mano 
tenía figurada la ribera 
de Estrimón, de una parte el verde llano 
y d’otra el monte d’aspereza fiera, 
pisado tarde o nunca de pie humano, 
donde el amor movió con tanta gracia 
la dolorosa lengua del de Tracia. 
 
17. 
 
     Estaba figurada la hermosa 
Eurídice, en el blanco pie mordida 
de la pequeña sierpe ponzoñosa, 
entre la hierba y flores escondida; 
descolorida estaba como rosa 
que ha sido fuera de sazón cogida, 



y el ánima, los ojos ya volviendo, 
de su hermosa carne despidiendo. 
 
18. 
 
     Figurado se vía estensamente 
el osado marido, que bajaba 
al triste reino de la escura gente 
y la mujer perdida recobraba; 
y cómo, después desto, él impaciente 
por mirarla de nuevo, la tornaba 
a perder otra vez, y del tirano 
se queja al monte solitario en vano. 
 
19. 
 
     Dinámene no menos artificio 
mostraba en la labor que habia tejido, 
pintando a Apolo en el robusto oficio 
de la silvestre caza embebecido. 
Mudar presto le hace el ejercicio 
la vengativa mano de Cupido, 
que hizo a Apolo consumirse en lloro 
después que le enclavó con punta d’oro. 
 
20. 
 
     Dafne, con el cabello suelto al viento, 
sin perdonar al blanco pie corría 
por áspero camino tan sin tiento 
que Apolo en la pintura parecía 
que, porqu’ella templase el movimiento, 
con menos ligereza la seguía; 
él va siguiendo, y ella huye como 
quien siente al pecho el odïoso plomo. 
 
21. 
 
     Mas a la fin los brazos le crecían 
y en sendos ramos vueltos se mostraban; 
y los cabellos, que vencer solían 
al oro fino, en hojas se tornaban; 
en torcidas raíces s’estendían 
los blancos pies y en tierra se hincaban; 
llora el amante y busca el ser primero, 
besando y abrazando aquel madero. 
 
22. 
 
     Climene, llena de destreza y maña, 
el oro y las colores matizando, 
iba de hayas una gran montaña, 
de robles y de penas varïando; 



un puerco entre ellas, de braveza extraña, 
estaba los colmillos aguzando 
contra un mozo no menos animoso, 
con su venablo en mano, que hermoso. 
 
23. 
 
     Tras esto, el puerco allí se via herido 
d’aquel mancebo, por su mal valiente, 
y el mozo en tierra estaba ya tendido, 
abierto el pecho del rabioso diente, 
con el cabello d’oro desparcido 
barriendo el suelo miserablemente; 
las rosas blancas por allí sembradas 
tornaban con su sangre coloradas. 
 
24. 
 
     Adonis éste se mostraba qu’era, 
según se muestra Venus dolorida, 
que viendo la herida abierta y fiera, 
sobr’él estaba casi amortecida; 
boca con boca coge la postrera 
parte del aire que solia dar vida 
al cuerpo por quien ella en este suelo 
aborrecido tuvo al alto cielo. 
 
25. 
 
     La blanca Nise no tomó a destajo 
de los pasados casos la memoria, 
y en la labor de su sotil trabajo 
no quiso entretejer antigua historia; 
antes, mostrando de su claro Tajo 
en su labor la celebrada gloria, 
la figuró en la parte dond’ él baña 
la más felice tierra de la España. 
 
26. 
 
     Pintado el caudaloso rio se vía, 
que en áspera estrecheza reducido, 
un monte casi alrededor ceñía, 
con ímpetu corriendo y con rüido 
querer cercarlo todo parecía 
en su volver, mas era afán perdido; 
dejábase correr en fin derecho, 
contento de lo mucho que habia hecho. 
 
27. 
 
     Estaba puesta en la sublime cumbre 
del monte, y desde allí por él sembrada, 



aquella ilustre y clara pesadumbre 
d’antiguos edificios adornada. 
D’allí con agradable mansedumbre 
el Tajo va siguiendo su jornada 
y regando los campos y arboledas 
con artificio de las altas ruedas. 
 
28. 
 
     En la hermosa tela se veían, 
entretejidas, las silvestres diosas 
salir de la espesura, y que venían 
todas a la ribera presurosas, 
en el semblante tristes, y traían 
cestillos blancos de purpúreas rosas, 
las cuales esparciendo derramaban 
sobre una ninfa muerta que lloraban. 
 
29. 
 
     Todas, con el cabello desparcido, 
lloraban una ninfa delicada 
cuya vida mostraba que habia sido 
antes de tiempo y casi en flor cortada; 
cerca del agua, en un lugar florido, 
estaba entre las hierbas degollada 
cual queda el blanco cisne cuando pierde 
la dulce vida entre la hierba verde. 
 
30. 
 
     Una d’aquellas diosas qu’en belleza 
al parecer a todas ecedía, 
mostrando en el semblante la tristeza 
que del funesto y triste caso había, 
apartada algún tanto, en la corteza 
de un álamo unas letras escribía 
como epitafio de la ninfa bella, 
que hablaban ansí por parte della: 
 
31. 
 
     "Elisa soy, en cuyo nombre suena 
y se lamenta el monte cavernoso, 
testigo del dolor y grave pena 
en que por mí se aflige Nemoroso 
y llama '¡Elisa!'; '¡Elisa!' a boca llena 
responde el Tajo, y lleva presuroso 
al mar de Lusitania el nombre mío, 
donde será escuchado, yo lo fío". 
 
 
 



 
32. 
 
     En fin, en esta tela artificiosa 
toda la historia estaba figurada 
que en aquella ribera deleitosa 
de Nemoroso fue tan celebrada, 
porque de todo aquesto y cada cosa 
estaba Nise ya tan informada 
que, llorando el pastor, mil veces ella 
se enterneció escuchando su querella; 
 
33. 
 
     y porque aqueste lamentable cuento, 
no sólo entre las selvas se contase, 
mas dentro de las ondas sentimiento 
con la noticia desto se mostrase, 
quiso que de su tela el argumento 
la bella ninfa muerta señalase 
y ansí se publicase de uno en uno 
por el húmido reino de Neptuno. 
 
34. 
 
     Destas historias tales varïadas 
eran las telas de las cuatro hermanas, 
las cuales con colores matizadas, 
claras las luces, de las sombras vanas 
mostraban a los ojos relevadas 
las cosas y figuras que eran llanas, 
tanto que al parecer el cuerpo vano 
pudiera ser tomado con la mano. 
 
35. 
 
     Los rayos ya del sol se trastornaban, 
escondiendo su luz al mundo cara 
tras altos montes, y a la luna daban 
lugar para mostrar su blanca cara; 
los peces a menudo ya saltaban, 
con la cola azotando el agua clara, 
cuando las ninfas, la labor dejando, 
hacia el agua se fueron paseando. 
 
36. 
 
     En las templadas ondas ya metidos 
tenian los pies, y reclinar querían 
los blancos cuerpos cuando sus oídos 
fueron de dos zampoñas que tañían 
suave y dulcemente detenidos, 
tanto que sin mudarse las oían 



y al son de las zampoñas escuchaban 
dos pastores a veces que cantaban. 
 
37. 
 
     Más claro cada vez el son se oía 
de dos pastores que venian cantando 
tras el ganado, que también venía 
por aquel verde soto caminando 
y a la majada, ya pasado el día,. 
recogido le llevan, alegrando 
las verdes selvas con el son süave, 
haciendo su trabajo menos grave. 
 
38. 
 
     Tirreno destos dos el uno era, 
Alcino el otro, entrambos estimados 
y sobre cuantos pacen la ribera 
del Tajo con sus vacas enseñados; 
mancebos de una edad, d’una manera 
a cantar juntamente aparejados 
y a responder, aquesto van diciendo, 
cantando el uno, el otro respondiendo: 
 
39. 
 
TIRRENO 
 
     Flérida, para mí dulce y sabrosa 
más que la fruta del cercado ajeno, 
más blanca que la leche y más hermosa 
qu’el prado por abril de flores lleno: 
si tú respondes pura y amorosa 
al verdadero amor de tu Tirreno, 
a mi majada arribarás primero 
qu’el cielo nos amuestre su lucero. 
  
40. 
 
ALCINO 
 
     Hermosa Filis, siempre yo te sea 
amargo al gusto más que la retama, 
y de ti despojado yo me vea 
cual queda el tronco de su verde rama, 
si más que yo el murciélago desea 
la escuridad, ni más la luz desama, 
por ver ya el fin de un término tamaño, 
deste dia para mí mayor que un año. 
 
 



 
41. 
 
TIRRENO 
 
     Cual suele, acompañada de su bando, 
aparecer la dulce primavera, 
cuando Favonio y Céfiro, soplando, 
al campo tornan su beldad primera, 
y van artificiosos esmaltando 
de rojo, azul y blanco la ribera: 
en tal manera, a mí Flérida mía 
viniendo, reverdece mi alegría. 
 
42. 
 
ALCINO 
 
     ¿Ves el furor del animoso viento 
embravecido en la fragosa sierra 
que los antigos robles ciento a ciento 
y los pinos altísimos atierra, 
y de tanto destrozo aun no contento, 
al espantoso mar mueve la guerra? 
Pequeña es esta furia comparada 
a la de Filis con Alcino airada. 
 
43. 
 
TIRRENO 
 
     El blanco trigo multiplica y crece; 
produce el campo en abundancia tierno 
pasto al ganado; el verde monte ofrece 
a las fieras salvajes su gobierno; 
adoquiera que miro, me parece 
que derrama la copia todo el cuerno: 
mas todo se convertirá en abrojos 
si dello aparta Flérida sus ojos. 
 
44. 
 
ALCINO 
 
     De la esterilidad es oprimido 
el monte, el campo, el soto y el ganado; 
la malicia del aire corrompido 
hace morir la hierba mal su grado; 
las aves ven su descubierto nido, 
que ya de verdes hojas fue cercado: 
pero si Filis por aquí tornare, 
hará reverdecer cuanto mirare. 



 
45. 
 
TIRRENO 
 
     El álamo de Alcides escogido 
fue siempre, y el laurel del rojo Apolo; 
de la hermosa Venus fue tenido 
en precio y en estima el mirto solo; 
el verde sauz de Flérida es querido 
y por suyo entre todos escogiólo: 
doquiera que sauces de hoy más se hallen, 
el álamo, el laurel y el mirto callen. 
 
46. 
 
ALCINO 
 
     El fresno por la selva en hermosura 
sabemos ya que sobre todos vaya; 
y en aspereza y monte d’espesura 
se aventaja la verde y alta haya; 
mas el que la beldad de tu figura 
dondequiera mirado, Filis, haya, 
al fresno y a la haya en su aspereza 
confesará que vence tu belleza. 
 
-------------------------------------- 
 
47. 
 
     Esto cantó Tirreno, y esto Alcino 
le respondió, y habiendo ya acabado 
el dulce son, siguieron su camino 
con paso un poco más apresurado; 
siendo a las ninfas ya el rumor vecino, 
juntas s’arrojan por el agua a nado, 
y de la blanca espuma que movieron 
las cristalinas ondas se cubrieron. 
 
 
 
 
 
 
  



 
  

ELEGÍAS 
 
    
 
     ELEGÍA I 
AL DUQUE D’ALBA EN LA MUERTE 
DE DON BERNALDINO DE TOLEDO 
 
     Aunque este grave caso haya tocado 
con tanto sentimiento el alma mía 
que de consuelo estoy necesitado, 
     con que de su dolor mi fantasía 
se descargase un poco y s’acabase 
de mi continuo llanto la porfía, 
     quise, pero, probar si me bastase 
el ingenio a escribirte algún consuelo, 
estando cual estoy, que aprovechase 
     para que tu reciente desconsuelo 
la furia mitigase, si las musas 
pueden un corazón alzar del suelo 
     y poner fin a las querellas que usas, 
con que de Pindo ya las moradoras 
se muestran lastimadas y confusas; 
     que según he sabido, ni a las horas 
que’l sol se muestra ni en el mar s’asconde, 
de tu lloroso estado no mejoras, 
antes, en él permaneciendo donde- 
quiera que estás, tus ojos siempre bañas, 
y el llanto a tu dolor así responde 
     que temo ver deshechas tus entrañas 
en lágrimas, como al lluvioso viento 
se derrite la nieve en las montañas. 
     Si acaso el trabajado pensamiento 
en el común reposo s’adormece, 
por tornar al dolor con nuevo aliento, 
     en aquel breve sueño t’aparece 
la imagen amarilla del hermano 
que de la dulce vida desfallece, 
     y tú tendiendo la piadosa mano, 
probando a levantar el cuerpo amado, 
levantas solamente el aire vano, 
     y del dolor el sueño desterrado, 
con ansia vas buscando el que partido 
era ya con el sueño y alongado. 
     Así desfalleciendo en tu sentido, 
como fuera de ti, por la ribera 
de Trápana con llanto y con gemido 
     el caro hermano buscas, que solo era 
la mitad de tu alma, el cual muriendo, 
quedará ya sin una parte entera; 



     y no de otra manera repitiendo 
vas el amado nombre, en desusada 
figura a todas partes revolviendo, 
     que cerca del Erídano aquejada 
lloró y llamó Lampecia el nombre en vano, 
con la fraterna rnuerte lastimada: 
"¡Ondas, tornáme ya mi dulce hermano 
Faetón; si no, aquí veréis mi muerte, 
regando con mis ojos este llano!" 
     ¡Oh cuántas veces, con el dolor fuerte 
avivadas las fuerzas, renovaba 
las quejas de su cruda y dura suerte; 
y cuántas otras, cuando s’acababa 
aquel furor, en la ribera umbrosa, 
muerta, cansada, el cuerpo reclinaba! 
     Bien te confieso que s’alguna cosa 
entre la humana puede y mortal gente 
entristecer un alma generosa, 
     con gran razón podrá ser la presente, 
pues te ha privado d’un tan dulce amigo, 
no solamente hermano, un acidente; 
     el cual no sólo siempre fue testigo 
de tus consejos y íntimos secretos, 
mas de cuanto lo fuiste tú contigo: 
     en él se reclinaban tus discretos 
y honestos pareceres y hacían 
conformes al asiento sus efetos; 
     en él ya se mostraban y leían 
tus gracias y virtudes una a una 
y con hermosa luz resplandecían, 
     como en luciente de cristal coluna 
que no encubre, de cuanto s’avecina 
a su viva pureza, cosa alguna. 
     ¡Oh miserables hados, oh mezquina 
suerte, la del estado humano, y dura, 
do por tantos trabajos se camina, 
     y agora muy mayor la desventura 
d’aquesta nuestra edad cuyo progreso 
muda d’un mal en otro su figura! 
     ¿A quién ya de nosotros el eceso 
de guerras, de peligros y destierro 
no toca y no ha cansado el gran proceso? 
     ¿Quién no vio desparcir su sangre al hierro 
del enemigo? ¿Quién no vio su vida 
perder mil veces y escapar por yerro? 
     ¡De cuántos queda y quedará perdida 
la casa, la mujer y la memoria, 
y d’otros la hacienda despendida! 
     ¿Qué se saca d’aquesto? ¿Alguna gloria? 
¿Algunos premios o agradecimiento? 
Sabrálo quien leyere nuestra historia: 
     veráse allí que como polvo al viento, 
así se deshará nuestra fatiga 



ante quien s’endereza nuestro intento. 
     No contenta con esto, la enemiga 
del humano linaje, que envidiosa 
coge sin tiempo el grano de la espiga, 
     nos ha querido ser tan rigurosa 
que ni a tu juventud, don Bernaldino, 
ni ha sido a nuestra pérdida piadosa. 
     ¿Quién pudiera de tal ser adevino? 
¿A quién no le engañara la esperanza, 
viéndote caminar por tal camino? 
     ¿Quién no se prometiera en abastanza 
seguridad entera de tus años, 
sin temer de natura tal mudanza? 
     Nunca los tuyos, mas los propios daños 
dolernos deben, que la muerte amarga 
nos muestra claros ya mil desengaños: 
     hános mostrado ya que en vida larga, 
apenas de tormentos y d’enojos 
llevar podemos la pesada carga 
     hános mostrado en ti que claros ojos 
y juventud y gracia y hermosura 
son también, cuando quiere, sus despojos. 
     Mas no puede hacer que tu figura, 
después de ser de vida ya privada, 
no muestre el arteficio de natura: 
     bien es verdad que no está acompañada 
de la color de rosa que solía 
con la blanca azucena ser mezclada, 
porque’l calor templado que encendía 
la blanca nieve de tu rostro puro, 
robado ya la muerte te lo había; 
     en todo lo demás, como en seguro 
y reposado sueño descansabas, 
indicio dando del vivir futuro. 
     Mas ¿qué hará la madre que tú amabas, 
de quien perdidamente eras amado, 
a quien la vida con la tuya dabas? 
     Aquí se me figura que ha llegado 
de su lamento el son, que con su fuerza 
rompe el aire vecino y apartado, 
     tras el cual a venir también se ’sfuerza 
el de las cuatro hermanas, que teniendo 
va con el de la madre a viva fuerza; 
     a todas las contemplo desparciendo 
de su cabello luengo el fino oro, 
al cual ultraje y daño están haciendo. 
     El viejo Tormes, con el blanco coro 
de sus hermosas ninfas, seca el río 
y humedece la tierra con su lloro, 
     no recostado en urna al dulce frío 
de su caverna umbrosa, mas tendido 
por el arena en el ardiente estío; 
     con ronco son de llanto y de gemido, 



los cabellos y barbas mal paradas 
se despedaza y el sotil vestido; 
     en torno dél sus ninfas desmayadas 
llorando en tierra están, sin ornamento, 
con las cabezas d’oro despeinadas. 
     Cese ya del dolor el sentimiento, 
hermosas moradoras del undoso 
Tormes; tened más provechoso intento: 
     consolad a la madre, que el piadoso 
dolor la tiene puesta en tal estado 
que es menester socorro presuroso. 
     Presto será que’l cuerpo, sepultado 
en un perpetuo mármol, de las ondas 
podrá de vuestro Tormes ser bañado; 
     y tú, hermoso coro, allá en las hondas 
aguas metido, podrá ser que al llanto 
de mi dolor te muevas y respondas. 
     Vos, altos promontorios, entretanto, 
con toda la Trinacria entristecida, 
buscad alivio en desconsuelo tanto. 
     Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida 
sin enojo se pasa, moradores 
de la parte repuesta y escondida, 
     con luenga esperiencia sabidores, 
buscad para consuelo de Fernando 
hierbas de propriedad oculta y flores: 
     así en el ascondido bosque, cuando 
ardiendo en vivo y agradable fuego 
las fugitivas ninfas vais buscando, 
     ellas se inclinen al piadoso ruego 
y en recíproco lazo estén ligadas, 
sin esquivar el amoroso juego. 
     Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas 
y tus presentes obras resplandeces, 
y a mayor fama están por ti obligadas, 
     contempla dónde estás, que si falleces 
al nombre que has ganado entre la gente, 
de tu virtud en algo t’enflaqueces, 
     porque al fuerte varón no se consiente 
no resistir los casos de Fortuna 
con firme rostro y corazón valiente; 
     y no tan solamente esta importuna, 
con proceso crüel y riguroso, 
con revolver de sol, de cielo y luna, 
     mover no debe un pecho generoso 
ni entristecello con funesto vuelo, 
turbando con molestia su reposo, 
     mas si toda la máquina del cielo 
con espantable son y con rüido, 
hecha pedazos, se viniere al suelo, 
     debe ser aterrado y oprimido 
del grave peso y de la gran rüina 
primero que espantado y comovido. 



     Por estas asperezas se camina 
de la inmortalidad al alto asiento, 
do nunca arriba quien d’aquí declina. 
     Y en fin, señor, tornando al movimiento 
de la humana natura, bien permito 
a nuestra flaca parte un sentimiento, 
     mas el eceso en esto vedo y quito, 
si alguna cosa puedo, que parece 
que quiere proceder en infinito. 
     A lo menos el tiempo, que descrece 
y muda de las cosas el estado, 
debe bastar, si la razón fallece: 
     no fue el troyano príncipe llorado 
siempre del viejo padre dolorido, 
ni siempre de la madre lamentado; 
     antes, después del cuerpo redemido 
con lágrimas humildes y con oro, 
que fue del fiero Aquiles concedido, 
     y reprimiendo el lamentable coro 
del frigio llanto, dieron fin al vano 
y sin provecho sentimiento y lloro. 
     El tierno pecho, en esta parte humano, 
de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo 
de su sangre regar el verde llano? 
     Mas desque vido bien que, corrompiendo 
con lágrimas sus ojos, no hacía 
sino en su llanto estarse deshaciendo, 
     y que tornar llorando no podía 
su caro y dulce amigo de la escura 
y tenebrosa noche al claro día, 
     los ojos enjugó y la frente pura 
mostró con algo más contentamiento, 
dejando con el muerto la tristura. 
     Y luego con gracioso movimiento 
se fue su paso por el verde suelo, 
con su guirlanda usada y su ornamento; 
     desordenaba con lascivo vuelo 
el viento sus cabellos; con su vista 
s’alegraba la tierra, el mar y el cielo. 
     Con discurso y razón, que’s tan prevista, 
con fortaleza y ser, que en ti contemplo, 
a la flaca tristeza se resista. 
     Tu ardiente gana de subir al templo 
donde la muerte pierde su derecho 
te basta, sin mostrarte yo otro enjemplo; 
     allí verás cuán poco mal ha hecho 
la muerte en la memoria y clara fama 
de los famosos hombres que ha deshecho. 
     Vuelve los ojos donde al fin te llama 
la suprema esperanza, do perfeta 
sube y purgada el alma en pura llama; 
     ¿piensas que es otro el fuego que en Oeta 
d’Alcides consumió la mortal parte 



cuando voló el espirtu a la alta meta? 
     Desta manera aquél, por quien reparte 
tu corazón sospiros mil al día 
y resuena tu llanto en cada parte, 
     subió por la difícil y alta vía, 
de la carne mortal purgado y puro, 
en la dulce región del alegría, 
     do con discurso libre ya y seguro 
mira la vanidad de los mortales, 
ciegos, errados en el aire ’scuro, 
     y viendo y contemplando nuestros males, 
alégrase d’haber alzado el vuelo 
y gozar de las horas immortales. 
     Pisa el immenso y cristalino cielo, 
teniendo puestos d’una y d’otra mano 
el claro padre y el sublime agüelo: 
     el uno ve de su proceso humano 
sus virtudes estar allí presentes, 
que’l áspero camino hacen llano; 
     el otro, que acá hizo entre las gentes 
en la vida mortal menor tardanza, 
sus llagas muestra allá resplandecientes. 
     (Dellas aqueste premio allá s’alcanza, 
porque del enemigo no conviene  
procurar en el cielo otra venganza). 
     Mira la tierra, el mar que la contiene, 
todo lo cual por un pequeño punto 
a respeto del cielo juzga y tiene; 
puesta la vista en aquel gran trasunto 
y espejo do se muestra lo pasado 
con lo futuro y lo presente junto, 
     el tiempo que a tu vida limitado 
d,a1lá arriba t’está, Fernando, mira, 
y allí ve tu lugar ya deputado. 
     ¡Oh bienaventurado, que sin ira, 
sin odio, en paz estás, sin amor ciego, 
con quien acá se muere y se sospira, 
     y en eterna holganza y en sosiego 
vives y vivirás cuanto encendiere 
las almas del divino amor el fuego! 
     Y si el cielo piadoso y largo diere 
luenga vida a la voz deste mi llanto, 
lo cual tú sabes que pretiende y quiere, 
     yo te prometo, amigo, que entretanto 
que el sol al mundo alumbre y que la escura 
noche cubra la tierra con su manto, 
     y en tanto que los peces la hondura 
húmida habitarán del mar profundo 
y las fieras del monte la espesura, 
     se cantará de ti por todo el mundo, 
que en cuanto se discurre, nunca visto 
de tus años jamás otro segundo 
será, desde’l Antártico a Calisto. 



 
   ELEGÍA II 
A BOSCÁN 
 
     Aquí, Boscán, donde del buen troyano 
Anquises con eterno nombre y vida 
conserva la ceniza el Mantüano, 
     debajo de la seña esclarecida 
de César africano nos hallamos 
la vencedora gente recogida: 
diversos en estudio, que unos vamos 
muriendo por coger de la fatiga 
el fruto que con el sudor sembramos; 
     otros (que hacen la virtud amiga 
y premio de sus obras y así quieren 
que la gente lo piense y que lo diga) 
     destotros en lo público difieren, 
y en lo secreto sabe Dios en cuánto 
se contradicen en lo que profieren. 
     Yo voy por medio, porque nunca tanto 
quise obligarme a procurar hacienda, 
que un poco más que aquéllos me levanto; 
     ni voy tampoco por la estrecha senda 
de los que cierto sé que a la otra vía 
vuelven, de noche al caminar, la rienda. 
     Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?, 
que a sátira me voy mi paso a paso, 
y aquesta que os escribo es elegía. 
     Yo enderezo, señor, en fin mi paso 
por donde vos sabéis que su proceso 
siempre ha llevado y lleva Garcilaso; 
     y así, en mitad d’aqueste monte espeso, 
de las diversidades me sostengo, 
no sin dificultad, mas no por eso 
     dejo las musas, antes torno y vengo 
dellas al negociar, y varïando, 
con ellas dulcemente me entretengo. 
     Así se van las horas engañando; 
así del duro afán y grave pena 
estamos algún hora descansando. 
     D’aquí iremos a ver de la Serena 
la patria, que bien muestra haber ya sido 
de ocio y d’amor antiguamente llena. 
     Allí mi corazón tuvo su nido 
un tiempo ya, mas no sé, triste, agora 
o si estará ocupado o desparcido; 
daquesto un frío temor así a deshora 
por mis huesos discurre en tal manera 
que no puedo vivir con él un’hora. 
     Si, triste, de mi bien yo estado hubiera 
un breve tiempo ausente, no lo niego 
que con mayor seguridad viviera: 
     la breve ausencia hace el mismo juego 



en la fragua d’amor que en fragua ardiente 
el agua moderada hace al fuego, 
     la cual verás que no tan solamente 
no le suele matar, mas le refuerza 
con ardor más intenso y eminente, 
     porque un contrario, con la poca fuerza 
de su contrario, por vencer la lucha 
su brazo aviva y su valor esfuerza. 
     Pero si el agua en abundancia mucha 
sobre’l fuego s’esparce y se derrama, 
el humo sube al cielo, el son s’escucha 
     y, el claro resplandor de viva llama 
en polvo y en ceniza convertido, 
apenas queda d’él sino la fama: 
     así el ausencia larga, que ha esparcido 
en abundancia su licor que amata 
el fuego qu’el amor tenía encendido, 
     de tal suerte lo deja que lo trata 
la mano sin peligro en el momento 
que en aparencia y son se desbarata. 
     Yo solo fuera voy d’aqueste cuento, 
porque’l amor m’aflige y m’atormenta 
y en el ausencia crece el mal que siento; 
     y pienso yo que la razón consienta 
y permita la causa deste efeto, 
que a mí solo entre todos se presenta, 
     porque como del cielo yo sujeto 
estaba eternamente y diputado 
al amoroso fuego en que me meto, 
     así, para poder ser amatado, 
el ausencia sin término, infinita 
debe ser, y sin tiempo limitado; 
     lo cual no habrá razón que lo permita, 
porque por más y más que ausencia dure, 
con la vida s’acaba, qu’es finita. 
     Mas a mí ¿quién habrá que m’asegure 
que mi mala fortuna con mudanza 
y olvido contra mí no se conjure? 
     Este temor persigue la esperanza 
y oprime y enflaquece el gran deseo 
con que mis ojos van de su holganza; 
     con ellos solamente agora veo 
este dolor qu’el corazón me parte, 
y con él y comigo aquí peleo. 
     ¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte, 
de túnica cubierto de diamante 
y endurecido siempre en toda parte!, 
     ¿qué tiene que hacer el tierno amante 
con tu dureza y áspero ejercicio, 
llevado siempre del furor delante? 
     Ejercitando por mi mal tu oficio, 
soy reducido a términos que muerte 
será mi postrimero beneficio; 



     y ésta no permitió mi dura suerte 
que me sobreviniese peleando, 
de hierro traspasado agudo y fuerte, 
     porque me consumiese contemplando 
mi amado y dulce fruto en mano ajena, 
y el duro posesor de mí burlando. 
     Mas ¿dónde me trasporta y enajena 
de mi propio sentido el triste miedo? 
A parte de vergüenza y dolor llena, 
     donde, si el mal yo viese, ya no puedo, 
según con esperalle estoy perdido, 
acrecentar en la miseria un dedo. 
     Así lo pienso agora, y si él venido 
fuese en su misma forma y su figura, 
ternia el presente por mejor partido, 
     y agradeceria siempre a la ventura 
mostrarme de mi mal solo el retrato 
que pintan mi temor y mi tristura. 
     Yo sé qué cosa es esperar un rato 
el bien del propio engaño y solamente 
tener con é1 inteligencia y trato, 
     como acontece al mísero doliente 
que, del un cabo, el cierto amigo y sano 
le muestra el grave mal de su acidente, 
     y le amonesta que del cuerpo humano 
comience a levantar a mejor parte 
el alma suelta con volar liviano; 
     mas la tierna mujer, de la otra parte, 
no se puede entregar al desengaño 
y encúbrele del mal la mayor parte; 
     él, abrazado con su dulce engaño, 
vuelve los ojos a la voz piadosa 
y alégrase muriendo con su daño: 
     así los quito yo de toda cosa 
y póngolos en solo el pensamiento 
de la esperanza, cierta o mentirosa; 
     en este dulce error muero contento, 
porque ver claro y conocer mi ’stado 
no puede ya curar el mal que siento, 
     y acabo como aquel qu’en un templado 
baño metido, sin sentillo muere, 
las venas dulcemente desatado. 
     Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere, 
la deleitosa playa estás mirando 
y oyendo el son del mar que en ella hiere, 
     y sin impedimiento contemplando 
la misma a quien tú vas eterna fama 
en tus vivos escritos procurando, 
     alégrate, que más hermosa llama 
que aquella qu’el troyano encendimiento 
pudo causar el corazón t’inflama; 
     no tienes que temer el movimiento 
de la fortuna con soplar contrario, 



que el puro resplandor serena el viento. 
     Yo, como conducido mercenario, 
voy do fortuna a mi pesar m’envía, 
si no a morir, que aquéste’s voluntario; 
     solo sostiene la esperanza mía 
un tan débil engaño que de nuevo 
es menester hacelle cada día, 
     y si no le fabrico y le renuevo, 
da consigo en el suelo mi esperanza 
tanto qu’en vano a levantalla pruebo. 
     Aqueste premio mi servir alcanza, 
que en sola la miseria de mi vida 
negó fortuna su común mudanza. 
     ¿Dónde podré hüir que sacudida 
un rato sea de mí la grave carga 
que oprime mi cerviz enflaquecida? 
     Mas ¡ay!, que la distancia no descarga 
el triste corazón, y el mal, doquiera 
que ’stoy, para alcanzarme el brazo alarga: 
     si donde’l sol ardiente reverbera 
en la arenosa Libya, engendradora 
de toda cosa ponzoñosa y fiera, 
     o adond’él es vencido a cualquier hora 
de la rígida nieve y viento frío, 
parte do no se vive ni se mora, 
     si en ésta o en aquélla el desvarío 
o la fortuna me llevase un día 
y allí gastase todo el tiempo mío, 
     el celoso temor con mano fría 
en medio del calor y ardiente arena 
el triste corazón m’apretaría; 
     y en el rigor del hielo, en la serena 
noche, soplando el viento agudo y puro 
qu’el veloce correr del agua enfrena, 
     d’aqueste vivo fuego, en que m’apuro 
y consumirme poco a poco espero, 
sé que aun allí no podré estar seguro, 
y así diverso entre contrarios muero. 
  



 
 

EPÍSTOLAS 
 
 
EPÍSTOLA A BOSCÁN 
 
     Señor Boscán, quien tanto gusto tiene 
de daros cuenta de los pensamientos, 
hasta las cosas que no tienen nombre, 
no le podrá faltar con vos materia, 
ni será menester buscar estilo 
presto, distinto d’ornamento puro 
tal cual a culta epístola conviene. 
Entre muy grandes bienes que consigo 
el amistad perfeta nos concede 
es aqueste descuido suelto y puro, 
lejos de la curiosa pesadumbre; 
y así, d’aquesta libertad gozando, 
digo que vine, cuanto a lo primero, 
tan sano como aquel que en doce días 
lo que sólo veréis ha caminado 
cuando el fin de la carta os lo mostrare.   
 
     Alargo y suelto a su placer la rienda, 
mucho más que al caballo, al pensamiento, 
y llévame a las veces por camino 
tan dulce y agradable que me hace 
olvidar el trabajo del pasado; 
otras me lleva por tan duros pasos 
que con la fuerza del afán presente 
también de los pasados se me olvida; 
a veces sigo un agradable medio 
honesto y reposado, en que’l discurso 
del gusto y del ingenio se ejercita. 
Iba pensando y discurriendo un día 
a cuántos bienes alargó la mano 
el que del amistad mostró el camino, 
y luego vos, del amistad enjemplo, 
os me ofrecéis en estos pensamientos, 
y con vos a lo menos me acontece 
una gran cosa, al parecer estraña, 
y porque lo sepáis en pocos versos, 
es que, considerando los provechos, 
las honras y los gustos que me vienen 
desta vuestra amistad, que en tanto tengo, 
ninguna cosa en mayor precio estimo 
ni me hace gustar del dulce estado 
tanto como el amor de parte mía. 
Éste comigo tiene tanta fuerza 
que, sabiendo muy bien las otras partes 
del amistad y la estrecheza nuestra 



con solo aquéste el alma se enternece; 
y sé que otramente me aprovecha 
el deleite, que suele ser pospuesto 
a las útiles cosas y a las graves. 
Llévame a escudriñar la causa desto 
ver contino tan recio en mí el efeto, 
y hallo que’l provecho, el ornamento, 
el gusto y el placer que se me sigue 
del vínculo d’amor, que nuestro genio 
enredó sobre nuestros corazones,  
son cosas que de mí no salen fuera, 
y en mí el provecho solo se convierte. 
Mas el amor, de donde por ventura 
nacen todas las cosas, si hay alguna, 
que a vuestra utilidad y gusto miren, 
es gran razón que ya en mayor estima 
tenido sea de mí que todo el resto, 
cuanto más generosa y alta parte 
es el hacer el bien que el recebille; 
así que amando me deleito, y hallo 
que no es locura este deleite mio. 
     ¡Oh cuán corrido estoy y arrepentido 
de haberos alabado el tratamiento 
del camino de Francia y las posadas! 
Corrido de que ya por mentiroso 
con razón me ternéis; arrepentido 
de haber perdido tiempo en alabaros 
cosa tan digna ya de vituperio, 
donde no hallaréis sino mentiras, 
vinos acedos, camareras feas, 
varletes codiciosos, malas postas, 
gran paga, poco argén, largo camino; 
llegar al fin a Nápoles, no habiendo 
dejado allá enterrado algún tesoro, 
salvo si no decís que’s enterrado 
lo que nunca se halla ni se tiene. 
A mi señor Durall estrechamente 
abrazá de mi parte, si pudierdes. 
Doce del mes d’otubre, de la tierra 
do nació el claro fuego del Petrarca 
y donde están del fuego las cenizas.  
 



 
 

SONETOS 
 
 
    
SONETO I 
 
     Cuando me paro a contemplar mi’stado 
y a ver los pasos por dó me han traído, 
hallo, según por do anduve perdido, 
que a mayor mal pudiera haber llegado; 
 
     mas cuando del camino’stó olvidado, 
a tanto mal no sé por dó he venido; 
sé que me acabo, y más he yo sentido 
ver acabar comigo mi cuidado. 
 
     Yo acabaré, que me entregué sin arte 
a quien sabrá perderme y acabarme 
si quisiere, y aún sabrá querello; 
 
     que pues mi voluntad puede matarme, 
la suya, que no es tanto de mi parte, 
pudiendo, ¿qué hará sino hacello? 
   
 
  
 
   SONETO II 
 
     En fin a vuestras manos he venido, 
do sé que he de morir tan apretado 
que aun aliviar con quejas mi cuidado 
como remedio m’es ya defendido; 
 
     mi vida no sé en qué s’ha sostenido 
si no es en haber sido yo guardado 
para que sólo en mí fuese probado 
cuánto corta una ’spada en un rendido. 
 
     Mis lágrimas han sido derramadas 
donde la sequedad y el aspereza 
dieron mal fruto dellas, y mi suerte: 
 
     ¡basten las que por vos tengo lloradas; 
no os venguéis más de mí con mi flaqueza; 
allá os vengad, señora, con mi muerte! 
  
 
  
 



   SONETO III 
 
     La mar en medio y tierras he dejado 
de cuanto bien, cuitado, yo tenía; 
y yéndome alejando cada día, 
gentes, costumbres, lenguas he pasado. 
 
     Ya de volver estoy desconfiado; 
pienso remedios en mi fantasía, 
y el que más cierto espero es aquel día 
que acabará la vida y el cuidado. 
 
     De cualquier mal pudiera socorrerme 
con veros yo, señora, o esperallo, 
si esperallo pudiera sin perdello; 
 
     mas de no veros ya para valerme, 
si no es morir, ningún remedio hallo, 
y si éste lo es, tampoco podré habello. 
  
 
  
 
   SONETO IV 
 
     Un rato se levanta mi esperanza, 
mas cansada d’haberse levantado, 
torna a caer, que deja, a mal mi grado, 
libre el lugar a la desconfianza. 
 
     ¿Quién sufrirá tan áspera mudanza 
del bien al mal? Oh corazón cansado, 
esfuerza en la miseria de tu estado, 
que tras fortuna suele haber bonanza! 
 
     Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos 
romper un monte que otro no rompiera, 
de mil inconvenientes muy espeso; 
 
     muerte, prisión no pueden, ni embarazos, 
quitarme de ir a veros como quiera, 
desnudo espirtu o hombre en carne y hueso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
   SONETO V 
 
    Escrito’stá en mi alma vuestro gesto 
y cuanto yo escribir de vos deseo: 
vos sola lo escribistes; yo lo leo 
tan solo que aun de vos me guardo en esto. 
 
     En esto estoy y estaré siempre puesto, 
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 
de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto. 
 
     Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma misma os quiero; 
 
     cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir, y por vos muero. 
  
 
  
 
   SONETO VI 
 
    Por ásperos caminos he llegado 
a parte que de miedo no me muevo, 
y si a mudarme a dar un paso pruebo, 
allí por los cabellos soy tornado; 
 
     mas tal estoy que con la muerte al lado 
busco de mi vivir consejo nuevo, 
y conozco el mejor y el peor apruebo, 
o por costumbre mala o por mi hado. 
 
     Por otra parte, el breve tiempo mío 
y el errado proceso de mis años, 
en su primer principio y en su medio, 
 
     mi inclinación, con quien ya no porfío, 
la cierta muerte, fin de tantos daños, 
me hacen descuidar de mi remedio. 
  
 
   SONETO VII 
 
     No pierda más quien ha tanto perdido; 
bástate, amor, lo que ha por mí pasado; 
válgame ora jamás haber probado 
a defenderme de lo que has querido. 
 



     Tu templo y sus paredes he vestido 
de mis mojadas ropas y adornado, 
como acontece a quien ha ya escapado 
libre de la tormenta en que se vido. 
 
     Yo habia jurado nunca más meterme, 
a poder mio y a mi consentimiento, 
en otro tal peligro como vano; 
 
     mas del que viene no podré valerme, 
y en esto no voy contra el juramento, 
que ni es como los otros ni en mi mano. 
  
 
  
 
   SONETO VIII 
 
     De aquella vista pura y excelente 
salen espirtus vivos y encendidos, 
y siendo por mis ojos recebidos, 
me pasan hasta donde el mal se siente; 
 
     éntranse en el camino fácilmente 
por do los mios, de tal calor movidos, 
salen fuera de mí como perdidos, 
llamados d’aquel bien que ’stá presente. 
 
     Ausente, en la memoria la imagino; 
mis espirtus, pensando que la vían, 
se mueven y se encienden sin medida; 
 
     mas no hallando fácil el camino, 
que los suyos entrando derretían, 
revientan por salir do no hay salida. 
  
 
 
  
 
   SONETO IX 
 
     Señora mia, si yo de vos ausente 
en esta vida turo y no me muero, 
paréceme que ofendo a lo que os quiero 
y al bien de que gozaba en ser presente; 
 
     tras éste luego siento otro acidente, 
qu’es ver que si de vida desespero, 
yo pierdo cuanto bien de vos espero, 
y ansí ando en lo que siento diferente. 
 



     En esta diferencia mis sentidos 
están, en vuestra ausencia, y en porfía; 
no sé ya qué hacerme en mal tamaño; 
 
     nunca entre sí los veo sino reñidos; 
de tal arte pelean noche y día 
que sólo se conciertan en mi daño. 
  
 
  
 
   SONETO X 
 
     ¡Oh dulces prendas por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería, 
juntas estáis en la memoria mía 
y con ella en mi muerte conjuradas! 
 
     ¿Quién me dijera, cuando las pasadas 
horas qu’en tanto bien por vos me vía, 
que me habiades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas? 
 
     Pues en una hora junto me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
lleváme junto el mal que me dejastes; 
 
     si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XI 
 
     Hermosas ninfas, que en el rio metidas, 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en columnas de vidrio sostenidas, 
 
     agora estéis labrando embebecidas 
o tejiendo las telas delicadas, 
agora unas con otras apartadas 
contándoos los amores y las vidas: 
 
     dejad un rato la labor, alzando 
vuestras rubias cabezas a mirarme, 
y no os detendréis mucho según ando, 
 
     que o no podréis de lástima escucharme, 



o convertido en agua aquí llorando, 
podréis allá despacio consolarme. 
  
 
  
 
   SONETO XII 
 
     Si para refrenar este deseo 
loco, imposible, vano, temeroso, 
y guarecer de un mal tan peligroso, 
que es darme a entender yo lo que no creo, 
 
     no me aprovecha verme cual me veo, 
o muy aventurado o muy medroso, 
en tanta confusión que nunca oso 
fiar el mal de mí que lo poseo, 
 
     ¿qué me ha de aprovechar ver la pintura 
d’aquel que con las alas derretidas, 
cayendo, fama y nombre al mar ha dado, 
 
     y la del que su fuego y su locura 
llora entre aquellas plantas conocidas, 
apenas en el agua resfrïado? 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XIII 
 
     A Dafne ya los brazos le crecían 
y en luengos ramos vueltos se mostraban; 
en verdes hojas vi que se tornaban 
los cabellos qu’el oro escurecían; 
 
     de áspera corteza se cubrían 
los tiernos miembros que aun bullendo ’staban; 
los blancos pies en tierra se hincaban 
y en torcidas raíces se volvían. 
 
     Aquel que fue la causa de tal daño, 
a fuerza de llorar, crecer hacía 
este árbol, que con lágrimas regaba. 
 
     ¡Oh miserable estado, oh mal tamaño, 
que con llorarla crezca cada día 
la causa y la razón por que lloraba! 
  
 



 
   SONETO XIV 
 
     Como la tierna madre –qu’el doliente 
hijo le está con lágrimas pidiendo 
alguna cosa de la cual comiendo 
sabe que ha de doblarse el mal que siente, 
 
     y aquel piadoso amor no le consiente 
que considere el daño que, haciendo 
lo que le piden, hace– va corriendo 
y aplaca el llanto y dobla el accidente: 
 
     así a mi enfermo y loco pensamiento, 
que en su daño os me pide, yo querría 
quitalle este mortal mantenimiento; 
 
     mas pídemele y llora cada día 
tanto que cuanto quiere le consiento, 
olvidando su muerte y aun la mía. 
 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XV 
 
     Si quejas y lamentos pueden tanto 
que enfrenaron el curso de los ríos 
y en los diversos montes y sombríos 
los árboles movieron con su canto; 
 
     si convertieron a escuchar su llanto 
los fieros tigres y peñascos fríos; 
si, en fin, con menos casos que los míos 
bajaron a los reinos del espanto: 
 
     ¿por qué no ablandará mi trabajosa 
vida, en miseria y lágrimas pasada, 
un corazón comigo endurecido? 
 
     Con más piedad debria ser escuchada 
la voz del que se llora por perdido 
que la del que perdió y llora otra cosa. 
 
 
 
 
 
 



  
 
   SONETO XVI 
PARA LA SEPULTURA DE 
DON HERNANDO DE GUZMÁN 
 
     No las francesas armas odïosas, 
en contra puestas del airado pecho, 
ni en los guardados muros con pertrecho 
los tiros y saetas ponzoñosas; 
 
     no las escaramuzas peligrosas, 
ni aquel fiero rüido contrahecho 
d’aquel que para Júpiter fue hecho 
por manos de Vulcano artificiosas, 
 
     pudieron, aunque más yo me ofrecía 
a los peligros de la dura guerra, 
quitar una hora sola de mi hado; 
 
     mas infición de aire en solo un día 
me quitó al mundo y m’ha en ti sepultado, 
Parténope, tan lejos de mi tierra. 
  
 
  
 
   SONETO XVII 
 
     Pensando qu’el camino iba derecho, 
vine a parar en tanta desventura 
que imaginar no puedo, aun con locura, 
algo de que ’sté un rato satisfecho: 
 
     el ancho campo me parece estrecho, 
la noche clara para mí es escura, 
la dulce compañía amarga y dura, 
y duro campo de batalla el lecho. 
 
     Del sueño, si hay alguno, aquella parte 
sola qu’es ser imagen de la muerte 
se aviene con el alma fatigada. 
 
     En fin que, como quiera, ’stoy de arte 
que juzgo ya por hora menos fuerte, 
aunque en ella me vi, la que es pasada. 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
   SONETO XVIII 
 
     Si a vuestra voluntad yo soy de cera 
y por sol tengo solo vuestra vista, 
la cual a quien no inflama o no conquista 
con su mirar es de sentido fuera, 
 
     ¿de dó viene una cosa que, si fuera 
menos veces de mí probada y vista, 
según parece que a razón resista, 
a mi sentido mismo no creyera? 
 
     Y es que yo soy de lejos inflamado 
de vuestra ardiente vista y encendido 
tanto que en vida me sostengo apenas; 
 
     mas si de cerca soy acometido 
de vuestros ojos, luego siento helado 
cuajárseme la sangre por las venas. 
 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XIX 
 
     Julio, después que me partí llorando 
de quien jamás mi pensamiento parte 
y dejé de mi alma aquella parte 
que al cuerpo vida y fuerza ’staba dando, 
 
     de mi bien a mí mismo voy tomando 
estrecha cuenta, y siento de tal arte 
faltarme todo’l bien que temo en parte 
que ha de faltarme el aire sospirando. 
 
     Y con este temor mi lengua prueba 
a razonar con vos, oh dulce amigo, 
del amarga memoria d’aquel día 
 
     en que yo comencé como testigo 
a poder dar, del alma vuestra, nueva 
y a sabella de vos del alma mía. 
  
 
 
 
 
  



 
   SONETO XX 
 
     Con tal fuerza y vigor son concertados 
para mi perdición los duros vientos 
que cortaron mis tiernos pensamientos 
luego que sobre mí fueron mostrados. 
 
     El mal es que me quedan los cuidados 
en salvo destos acontecimientos, 
que son duros y tienen fundamientos 
en todos mis sentidos bien echados. 
 
     Aunque por otra parte no me duelo, 
ya qu’el bien me dejó con su partida, 
del grave mal que en mí está de contino; 
 
     antes con él me abrazo y me consuelo, 
porque en proceso de tan dura vida 
ataje la largueza del camino. 
 
  
 
  
 
   SONETO XXI 
 
     Clarísimo marqués, en quien derrama 
el cielo cuanto bien conoce el mundo, 
si al gran valor en qu’el sujeto fundo 
y al claro resplandor de vuestra llama 
 
     arribare mi pluma y do la llama 
la voz de vuestro nombre alto y profundo, 
seréis vos solo eterno y sin segundo, 
y por vos inmortal quien tanto os ama. 
 
     Cuanto del largo cielo se desea, 
cuanto sobre la tierra se procura, 
todo se halla en vos de parte a parte; 
 
     y, en fin, de solo vos formó natura 
una estraña y no vista al mundo idea 
y hizo igual al pensamiento el arte. 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
   SONETO XXII 
 
     Con ansia estrema de mirar qué tiene 
vuestro pecho escondido allá en su centro 
y ver si a lo de fuera lo de dentro 
en aparencia y ser igual conviene, 
 
     en él puse la vista, mas detiene 
de vuestra hermosura el duro encuentro 
mis ojos, y no pasan tan adentro 
que miren lo qu’el alma en si contiene. 
 
     Y así se quedan tristes en la puerta 
hecha, por mi dolor, con esa mano, 
que aun a su mismo pecho no perdona; 
 
     donde vi claro mi esperanza muerta 
y el golpe, que en vos hizo amor en vano, 
non esservi passato oltra la gona. 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XXIII 
 
     En tanto que de rosa y d’azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
con clara luz la tempestad serena; 
 
     y en tanto que’l cabello, que’n la vena 
del oro s’escogió, con vuelo presto 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena: 
 
     coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto antes que’l tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 
 
     Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudanza en su costumbre. 
 
 
 
 
 
 



 
 
   SONETO XXIV 
 
     Ilustre honor del nombre de Cardona, 
décima moradora de Parnaso, 
a Tansillo, a Minturno, al culto Taso 
sujeto noble de imortal corona: 
 
     si en medio del camino no abandona 
la fuerza y el espirtu a vuestro Laso, 
por vos me llevará mi osado paso 
a la cumbre difícil d’Elicona. 
 
     Podré llevar entonces sin trabajo, 
con dulce son qu’el curso al agua enfrena, 
por un camino hasta agora enjuto, 
 
     el patrio, celebrado y rico Tajo, 
que del valor de su luciente arena 
a vuestro nombre pague el gran tributo. 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XXV 
 
     ¡Oh hado secutivo en mis dolores, 
cómo sentí tus leyes rigurosas! 
Cortaste’l árbol con manos dañosas 
y esparciste por tierra fruta y flores, 
 
     En poco espacio yacen los amores, 
y toda la esperanza de mis cosas, 
tornados en cenizas desdeñosas 
y sordas a mis quejas y clamores. 
 
     Las lágrimas que en esta sepultura 
se vierten hoy en día y se vertieron 
recibe, aunque sin fruto allá te sean, 
 
     hasta que aquella eterna noche escura 
me cierre aquestos ojos que te vieron, 
dejándome con otros que te vean. 
 
 
 
 
 
 



  
 
   SONETO XXVI 
 
     Echado está por tierra el fundamento 
que mi vivir cansado sostenía. 
¡Oh cuánto bien s’acaba en solo un día! 
¡Oh cuántas esperanzas lleva el viento! 
 
     ¡Oh cuán ocioso está mi pensamiento 
cuando se ocupa en bien de cosa mía! 
A mi esperanza, así como a baldía, 
mil veces la castiga mi tormento. 
 
     Las más veces me entrego, otras resisto 
con tal furor, con una fuerza nueva, 
que un monte puesto encima rompería. 
 
     Aquéste es el deseo que me lleva 
a que desee tornar a ver un día 
a quien fuera mejor nunca haber visto. 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XXVII 
 
     Amor, amor, un hábito vestí 
el cual de vuestro paño fue cortado; 
al vestir ancho fue, mas apretado 
y estrecho cuando estuvo sobre mí. 
 
     Después acá de lo que consentí, 
tal arrepentimiento m’ha tomado 
que pruebo alguna vez, de congojado, 
a romper esto en que yo me metí; 
 
     mas ¿quién podrá deste hábito librarse, 
teniendo tan contraria su natura 
que con él ha venido a conformarse? 
 
     Si alguna parte queda, por ventura, 
de mi razón, por mí no osa mostrarse, 
que en tal contradición no está segura. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
   SONETO XXVIII 
 
     Boscán, vengado estáis, con mengua mía, 
de mi rigor pasado y mi aspereza, 
con que reprehenderos la terneza 
de vuestro blando corazón solía; 
 
     agora me castigo cada día 
de tal selvatiquez y tal torpeza, 
mas es a tiempo que de mi bajeza 
correrme y castigarme bien podría. 
 
     Sabed qu’en mi perfeta edad y armado, 
con mis ojos abiertos, m’he rendido 
al niño que sabéis, ciego y desnudo. 
 
     De tan hermoso fuego consumido 
nunca fue corazón; si preguntado 
soy lo demás, en lo demás soy mudo. 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XXIX 
 
     Pasando el mar Leandro el animoso, 
en amoroso fuego todo ardiendo, 
esforzó el viento, y fuése embraveciendo 
el agua con un ímpetu furioso. 
 
     Vencido del trabajo presuroso, 
contrastar a las ondas no pudiendo, 
y más del bien que allí perdía muriendo 
que de su propia vida congojoso, 
 
     como pudo, ’sforzó su voz cansada 
y a las ondas habló d’esta manera, 
mas nunca fue su voz dellas oída: 
 
     "Ondas, pues no se escusa que yo muera, 
dejadme allá llegar, y a la tornada 
vuestro furor esecutá en mi vida." 
  
 
 
 
 
 



 
   SONETO XXX 
 
     Sospechas que, en mi triste fantasía 
puestas, hacéis la guerra a mi sentido, 
volviendo y revolviendo el afligido 
pecho con dura mano noche y día: 
 
     ya se acabó la resistencia mía 
y la fuerza del alma; ya rendido, 
vencer de vos me dejo, arrepentido 
de haberos contrastado en tal porfía. 
 
     Llevadme a aquel lugar tan espantable 
que, por no ver mi muerte allí esculpida, 
cerrados hasta aquí tuve los ojos. 
 
     Las armas pongo ya, que concedida 
no es tan larga defensa al miserable: 
colgad en vuestro carro mis despojos. 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XXXI 
 
     Dentro en mi alma fue de mí engendrado 
un dulce amor, y de mi sentimiento 
tan aprobado fue su nacimiento 
como de un solo hijo deseado; 
 
     mas luego d’él nació quien ha estragado 
del todo el amoroso pensamiento; 
en áspero rigor y en gran tormento 
los primeros deleites ha tornado. 
 
     ¡Oh crudo nieto, que das vida al padre 
y matas al agüelo!, ¿por qué creces 
tan desconforme a aquél de que has nacido? 
 
     ¡Oh celoso temor!, ¿a quién pareces?, 
que aun la invidia, tu propia y fiera madre, 
se espanta en ver el monstruo que ha parido. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
   SONETO XXXII 
 
     Mi lengua va por do el dolor la guía; 
ya yo con mi dolor sin guía camino; 
entrambos hemos de ir con puro tino; 
cada uno va a parar do no querría: 
 
     yo porque voy sin otra compañía 
sino la que me hace el desatino; 
ella porque la lleve aquel que vino 
a hacella decir más que querría. 
 
     Y es para mí la ley tan desigual 
que aunque inocencia siempre en mi conoce, 
siempre yo pago el yerro ajeno y mío. 
 
     ¿Qué culpa tengo yo del desvarío 
de mi lengua, si estoy en tanto mal 
que el sufrimiento ya me desconoce? 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XXXIII 
A BOSCÁN DESDE LA GOLETA 
 
     Boscán, las armas y el furor de Marte, 
que con su propria fuerza el africano 
suelo regando, hacen que el romano 
imperio reverdezca en esta parte, 
 
     han reducido a la memoria el arte 
y el antiguo valor italïano, 
por cuya fuerza y valerosa mano 
África se aterró de parte a parte. 
 
     Aquí donde el romano encendimiento, 
donde el fuego y la llama licenciosa 
solo el nombre dejaron a Cartago, 
 
     vuelve y revuelve amor mi pensamiento, 
hiere y enciende el alma temerosa, 
y en llanto y en ceniza me deshago. 
  
 
 
 
 
  



 
   SONETO XXXIV 
 
     Gracias al cielo doy que ya del cuello 
del todo el grave yugo he desasido, 
y que del viento el mar embravecido 
veré desde lo alto sin temello; 
 
     veré colgada de un sutil cabello 
la vida del amante embebecido 
en error, en engaño adormecido, 
sordo a las voces que le avisan dello. 
 
     Alegraráme el mal de los mortales, 
y yo en aquesto no tan inhumano 
seré contra mi ser cuanto parece: 
 
     alegraréme como hace el sano, 
no de ver a los otros en los males, 
sino de ver que dellos él carece. 
 
  
 
  
 
   SONETO XXXV 
A MARIO, ESTANDO, SEGÚN ALGUNOS DICEN, 
HERIDO EN LA LENGUA Y EN EL BRAZO 
 
     Mario, el ingrato amor, como testigo 
de mi fe pura y de mi gran firmeza, 
usando en mí su vil naturaleza, 
qu’es hacer más ofensa al más amigo, 
 
     teniendo miedo que si escribo y digo 
su condición, abato su grandeza, 
no bastando su esfuerzo a su crüeza, 
ha esforzado la mano a mi enemigo; 
 
     y ansí, en la parte que la diestra mano 
gobierna y en aquella que declara 
los concetos del alma, fui herido. 
 
     Mas yo haré que aquesta ofensa cara 
le cueste al ofensor, ya que estoy sano, 
libre, desesperado y ofendido. 
 
 
 
 
 
 



 
   SONETO XXXVI 
 
     Siento el dolor menguarme poco a poco, 
no porque ser le sienta más sencillo, 
mas fallece el sentir para sentillo, 
después que de sentillo estoy tan loco; 
 
     ni en sello pienso que en locura toco, 
antes voy tan ufano con oíllo 
que no dejaré el sello y el sufrillo, 
que si dejo de sello, el seso apoco. 
 
     Todo me empece, el seso y la locura: 
prívame éste de sí por ser tan mío; 
mátame estotra por ser yo tan suyo. 
 
     Parecerá a la gente desvarío 
preciarme deste mal do me destruyo: 
yo lo tengo por única ventura. 
  
 
  
 
   SONETO XXXVII 
 
     A la entrada de un valle, en un desierto 
do nadie atravesaba ni se vía, 
vi que con estrañeza un can hacía 
estremos de dolor con desconcierto: 
 
     ahora suelta el llanto al cielo abierto, 
ora va rastreando por la vía; 
camina, vuelve, para, y todavía 
quedaba desmayado como muerto. 
 
     Y fue que se apartó de su presencia 
su amo, y no le hallaba, y esto siente: 
mirad hasta dó llega el mal de ausencia. 
 
     Movióme a compasión ver su accidente; 
díjele, lastimado: "Ten paciencia, 
que yo alcanzo razón, y estoy ausente." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
   SONETO XXXVIII 
 
     Estoy contino en lágrimas bañado, 
rompiendo siempre el aire con sospiros, 
y más me duele el no osar deciros 
que he llegado por vos a tal estado; 
 
     que viéndome do estoy y en lo que he andado 
por el camino estrecho de seguiros, 
si me quiero tornar para hüiros, 
desmayo, viendo atrás lo que he dejado; 
 
     y si quiero subir a la alta cumbre, 
a cada paso espántanme en la vía  
ejemplos tristes de los que han caído; 
 
     sobre todo, me falta ya la lumbre 
de la esperanza, con que andar solía 
por la oscura región de vuestro olvido. 
 
 
 
 
 
 
   SONETO XXXIX 
 
     ¡Oh celos, de amor terrible freno 
qu’en un punto me vuelve y tiene fuerte; 
hermanos de crüel amarga muerte 
que, vista, turbas el cielo sereno! 
 
     ¡Oh serpiente nacida en dulce seno 
de hermosas flores, mi esperanza es muerte: 
tras próspero comienzo, adversa suerte, 
tras süave manjar, recio veneno! 
 
     ¿De cuál furia infernal acá saliste, 
oh crüel monstruo, oh peste de mortales, 
que tan tristes, crudos mis dias heciste? 
 
     Torna ya sin aumentar mis males; 
desdichado miedo, ¿a qué veniste?, 
que bien bastaba amor con sus pesares. 
 
 
 
 
 
 
 



 
   SONETO XL 
 
     El mal en mí ha hecho su cimiento 
y sobr’él de tal arte ha labrado 
que amuestra bien estar determinado 
de querer para siempre este aposiento; 
 
     trátame ansí que a mil habría muerto, 
mas yo para más mal estoy guardado; 
estó ya tal que todos me han dejado 
sino el dolor qu’en sí me tiene vuelto. 
 
     Ya todo mi ser se ha vuelto en dolor 
y ansí para siempre ha de turar, 
pues la muerte no viene a quien no es vivo; 
 
     en tanto mal, turar es el mayor, 
y el mayor bien que tengo es el llorar: 
¡cuál será el mal do el bien es el que digo! 
 
 



GARCILASO DE LA VEGA 
 
 
Soneto I 
 
Cuando me paro a contemplar mi’stado 
y a ver los pasos por dó me han traído, 
hallo, según por do anduve perdido, 
que a mayor mal pudiera haber llegado; 
 
mas cuando del camino’stó olvidado, 
a tanto mal no sé por dó he venido; 
sé que me acabo, y más he yo sentido 
ver acabar comigo mi cuidado. 
 
Yo acabaré, que me entregué sin arte 
a quien sabrá perderme y acabarme 
si quisiere, y aún sabrá querello; 
 
que pues mi voluntad puede matarme, 
la suya, que no es tanto de mi parte, 
pudiendo, ¿qué hará sino hacello? 
 
Soneto IV 
 
Un rato se levanta mi esperanza, 
mas cansada d’haberse levantado, 
torna a caer, que deja, a mal mi grado, 
libre el lugar a la desconfianza. 
 
¿Quién sufrirá tan áspera mudanza 
del bien al mal? Oh corazón cansado, 
esfuerza en la miseria de tu estado, 
que tras fortuna suele haber bonanza! 
 
Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos 
romper un monte que otro no rompiera, 
de mil inconvenientes muy espeso; 
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muerte, prisión no pueden, ni embarazos, 
quitarme de ir a veros como quiera, 
desnudo espirtu o hombre en carne y hueso. 
 
Soneto V 
 
Escrito’stá en mi alma vuestro gesto 
y cuanto yo escribir de vos deseo: 
vos sola lo escribistes; yo lo leo 
tan solo que aun de vos me guardo en esto. 
 
En esto estoy y estaré siempre puesto, 
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo, 
de tanto bien lo que no entiendo creo, 
tomando ya la fe por presupuesto. 
 
Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma misma os quiero; 
 
cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir, y por vos muero. 
 
Soneto X 
 
¡Oh dulces prendas por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería, 
juntas estáis en la memoria mía 
y con ella en mi muerte conjuradas! 
 
¿Quién me dijera, cuando las pasadas 
horas qu’en tanto bien por vos me vía, 
que me habiades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas? 
 
Pues en una hora junto me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
lleváme junto el mal que me dejastes; 
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GARCILASO DE LA VEGA 

 
si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 
 
Soneto XVII 
 
Pensando qu’el camino iba derecho, 
vine a parar en tanta desventura 
que imaginar no puedo, aun con locura, 
algo de que ’sté un rato satisfecho: 
 
el ancho campo me parece estrecho, 
la noche clara para mí es escura, 
la dulce compañía amarga y dura, 
y duro campo de batalla el lecho. 
 
Del sueño, si hay alguno, aquella parte 
sola qu’es ser imagen de la muerte 
se aviene con el alma fatigada. 
 
En fin que, como quiera, ’stoy de arte 
que juzgo ya por hora menos fuerte, 
aunque en ella me vi, la que es pasada. 
 
Soneto XX 
 
Con tal fuerza y vigor son concertados 
para mi perdición los duros vientos 
que cortaron mis tiernos pensamientos 
luego que sobre mí fueron mostrados. 
 
El mal es que me quedan los cuidados 
en salvo destos acontecimientos, 
que son duros y tienen fundamientos 
en todos mis sentidos bien echados. 
 
Aunque por otra parte no me duelo, 
ya qu’el bien me dejó con su partida, 
del grave mal que en mí está de contino; 
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antes con él me abrazo y me consuelo, 
porque en proceso de tan dura vida 
ataje la largueza del camino. 
 
Soneto XXIII 
 
En tanto que de rosa y d’azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
con clara luz la tempestad serena; 
 
y en tanto que’l cabello, que’n la vena 
del oro s’escogió, con vuelo presto 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena: 
 
coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto antes que’l tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 
 
Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudanza en su costumbre. 
 
Soneto XXV 
 
¡Oh hado secutivo en mis dolores, 
cómo sentí tus leyes rigurosas! 
Cortaste’l árbol con manos dañosas 
y esparciste por tierra fruta y flores, 
 
En poco espacio yacen los amores, 
y toda la esperanza de mis cosas, 
tornados en cenizas desdeñosas 
y sordas a mis quejas y clamores. 
 
Las lágrimas que en esta sepultura 
se vierten hoy en día y se vertieron 
recibe, aunque sin fruto allá te sean, 
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GARCILASO DE LA VEGA 

 
hasta que aquella eterna noche escura 
me cierre aquestos ojos que te vieron, 
dejándome con otros que te vean. 
 
Canción I 
 
Si a la región desierta, inhabitable 
por el hervor del sol demasïado 
y sequedad d’aquella arena ardiente, 
o a la que por el hielo congelado 
y rigurosa nieve es intratable, 
del todo inhabitada de la gente, 
por algún accidente 
o caso de fortuna desastrada 
me fuésedes llevada, 
y supiese que allá vuestra dureza 
estaba en su crüeza, 
allá os irÍa a buscar como perdido, 
hasta morir a vuestros pies tendido 
 
Vuestra soberbia y condición esquiva 
acabe ya, pues es tan acabada 
la fuerza de en quien ha d’esecutarse; 
mirá bien qu’el amor se desagrada 
deso, pues quiere qu’el amante viva 
y se convierta adó piense salvarse. 
El tiempo ha de pasarse, 
y de mis males arrepentimiento, 
confusión y tormento 
sé que os ha de quedar, y esto recelo, 
que aunque de mí me duelo; 
como en mí vuestros males son d’otra arte, 
duélenme en más sensible y tierna parte. 
 
Así paso la vida acrecentando 
materia de dolor a mis sentidos, 
como si la que tengo no bastase, 
los cuales para todo están perdidos 
sino para mostrarme a mí cuál ando. 
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Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase 
para que yo pensase 
un rato en mi remedio, pues os veo 
siempre con un deseo 
de perseguir al triste y al caído: 
yo estoy aquí tendido, 
mostrándoos de mi muerte las señales, 
y vos viviendo sólo de mis males. 
 
Si aquella amarillez y los sospiros 
salidos sin licencia de su dueño, 
si aquel hondo silencio no han podido 
un sentimiento grande ni pequeño 
mover en vos que baste a convertiros 
a siquiera saber que soy nacido, 
baste ya haber sufrido 
tanto tiempo, a pesar de lo que basto, 
que a mí mismo contrasto, 
dándome a entender que mi flaqueza 
me tiene en la estrecheza 
en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo: 
así que con flaqueza me defiendo. 
 
Canción, no has de tener 
comigo ya que ver en malo o en bueno; 
trátame como ajeno, 
que no te faltará de quien lo aprendas. 
Si has miedo que m’ofendas, 
no quieras hacer más por mi derecho 
de lo que hice yo, qu’el mal me he hecho. 
 
Canción II 
 
La soledad siguiendo, 
rendido a mi fortuna, 
me voy por los caminos que se ofrecen, 
por ellos esparciendo 
mis quejas d’una en una 
al viento, que las lleva do perecen. 
Pues todas no merecen 
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GARCILASO DE LA VEGA 

ser de vos escuchadas, 
ni sola un hora oídas, 
he lástima que vayan perdidas 
por donde suelen ir las remediadas; 
a mí se han de tornar, 
adonde para siempre habrán d’estar. 
 
Mas ¿qué haré, señora, 
en tanta desventura? 
¿A dónde iré si a vos no voy con ella? 
¿De quién podré yo ahora 
valerme en mi tristura 
si en vos no halla abrigo mi querella? 
Vos sola sois aquélla 
con quien mi voluntad 
recibe tal engaño 
que, viéndoos holgar siempre con mi daño, 
me quejo a vos, como si en la verdad 
vuestra condición fuerte 
tuviese alguna cuenta con mi muerte. 
 
Los árboles presento, 
entre las duras peñas, 
por testigo de cuanto os he encubierto; 
de lo que entre ellas cuento, 
podrán dar buenas señas, 
si señas pueden dar del desconcierto. 
Mas ¿quién tendrá concierto 
en contar el dolor, 
qu’es de orden enemigo? 
No me den pena por lo que ora digo, 
que ya no me refrenará el temor: 
¡quién pudiese hartarse 
de no esperar remedio y de quejarse! 
 
Mas esto me es vedado 
con unas obras tales 
con que nunca fue a nadie defendido, 
que si otros han dejado 
de publicar sus males, 
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llorando el mal estado a que han venido, 
señora, no habrá sido 
sino con mejoría 
y alivio en su tormento; 
mas ha venido en mí a ser lo que siento 
de tal arte que ya en mi fantasía 
no cabe, y así quedo 
sufriendo aquello que decir no puedo. 
 
Si por ventura estiendo 
alguna vez mis ojos 
por el proceso luengo de mis daños, 
con lo que me defiendo 
de tan grandes enojos 
solamente es, allí, con mis engaños; 
mas vuestros desengaños 
vencen mi desvarío 
y apocan mis defensas, 
sin yo poder dar otras recompensas 
sino que, siendo vuestro más que mío, 
quise perderme así 
por vengarme de vos, señora, en mi. 
 
Canción, yo he dicho más que me mandaron 
y menos que pensé; 
no me pregunten más, que lo diré. 
 
Canción III 
 
Con un manso rüido 
d’agua corriente y clara, 
cerca el Danubio una isla que pudiera 
ser lugar escogido 
para que descansara 
quien, como estó yo agora, no estuviera: 
do siempre primavera 
parece en la verdura 
sembrada de las flores, 
hacen los ruiseñores 
renovar el placer o la tristura 

8 



GARCILASO DE LA VEGA 

con sus blandas querellas, 
que nunca, dia ni noche, cesan dellas, 
 
Aquí estuve yo puesto, 
o por mejor decillo, 
preso y forzado y solo en tierra ajena; 
bien pueden hacer esto 
en quien puede sufrillo 
y en quien él a sí mismo se condena. 
Tengo sola una pena, 
si muero desterrado 
y en tanta desventura: 
que piensen por ventura 
que juntos tantos males me han llevado, 
y sé yo bien que muero 
por solo aquello que morir espero. 
 
El cuerpo está en poder 
y en mano de quien puede 
hacer a su placer lo que quisiere, 
mas no podrá hacer 
que mal librado quede 
mientras de mí otra prenda no tuviere; 
cuando ya el mal viniere 
y la postrera suerte, 
aquí me ha de hallar 
en el mismo lugar, 
que otra cosa más dura que la muerte 
me halla y me ha hallado, 
y esto sabe muy bien quien lo ha probado. 
 
No es necesario agora 
hablar más sin provecho, 
que es mi necesidad muy apretada, 
pues ha sido en una hora 
todo aquello deshecho 
en que toda mi vida fue gastada. 
Y al fin de tal jornada 
¿presumen d’espantarme? 
Sepan que ya no puedo 
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morir sino sin miedo, 
que aun nunca qué temer quiso dejarme 
la desventura mía, 
qu’el bien y el miedo me quitó en un día. 
 
Danubio, rio divino, 
que por fieras naciones 
vas con tus claras ondas discurriendo, 
pues no hay otro camino 
por donde mis razones 
vayan fuera d’aquí sino corriendo 
por tus aguas y siendo 
en ellas anegadas, 
si en tierra tan ajena, 
en la desierta arena, 
d’alguno fueren a la fin halladas, 
entiérrelas siquiera 
porque su error s’acabe en tu ribera. 
 
Aunque en el agua mueras, 
canción, no has de quejarte, 
que yo he mirado bien lo que te toca; 
menos vida tuvieras 
si hubiera de igualarte 
con otras que se m’an muerto en la boca, 
Quién tiene culpa en esto, 
allá lo entenderás de mí muy presto. 
 
Canción IV 
 
El aspereza de mis males quiero 
que se muestre también en mis razones, 
como ya en los efetos s’ha mostrado; 
lloraré de mi mal las ocasiones, 
sabrá el mundo la causa porque muero, 
y moriré a lo menos confesado, 
pues soy por los cabellos arrastrado 
de un tan desatinado pensamiento 
que por agudas peñas peligrosas, 
por matas espinosas, 
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corre con ligereza más que el viento, 
bañando de mi sangre la carrera. 
Y para más despacio atormentarme, 
llévame alguna vez por entre flores, 
adó de mis tormentos y dolores 
descanso y dellos vengo a no acordarme; 
mas él a más descanso no me espera: 
antes, como me ve desta manera, 
con un nuevo furor y desatino 
torna a seguir el áspero camino. 
 
No vine por mis pies a tantos daños: 
fuerzas de mi destino me trujeron 
y a la que m’atormenta m’entregaron. 
Mi razón y jüicio bien creyeron 
guardarme como en los pasados años 
d’otros graves peligros me guardaron, 
mas cuando los pasados compararon 
con los que venir vieron, no sabían 
lo que hacer de sí ni dó meterse, 
que luego empezó a verse 
la fuerza y el rigor con que venían. 
Mas de pura vergüenza costreñida, 
con tardo paso y corazón medroso 
al fin ya mi razón salió al camino; 
cuanto era el enemigo más vecino, 
tanto más el recelo temeroso 
le mostraba el peligro de su vida; 
pensar en el dolor de ser vencida 
la sangre alguna vez le callentaba, 
mas el mismo temor se la enfrïaba. 
 
Estaba yo a mirar, y peleando 
en mi defensa, mi razón estaba 
cansada y en mil partes ya herida, 
y sin ver yo quien dentro me incitaba 
ni saber cómo, estaba deseando 
que allí quedase mi razón vencida; 
nunca en todo el proceso de mi vida 
cosa se me cumplió que desease 
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tan presto como aquésta, que a la hora 
se rindió la señora 
y al siervo consintió que gobernase 
y usase de la ley del vencimiento. 
Entonces yo sentíme salteado 
d’una vergüenza libre y generosa; 
corríme gravemente que una cosa 
tan sin razón hubiese así pasado; 
luego siguió el dolor al corrimiento 
de ver mi reino en mano de quien cuento, 
que me da vida y muerte cada día, 
y es la más moderada tiranía. 
 
Los ojos, cuya lumbre bien pudiera 
tornar clara la noche tenebrosa 
y escurecer el sol a mediodía, 
me convertieron luego en otra cosa, 
en volviéndose a mí la vez primera 
con la calor del rayo que salía 
de su vista, qu’en mí se difundía; 
y de mis ojos la abundante vena 
de lágrimas, al sol que me inflamaba, 
no menos ayudaba 
a hacer mi natura en todo ajena 
de lo que era primero. Corromperse 
sentí el sosiego y libertad pasada, 
y el mal de que muriendo estó engendrarse, 
y en tierra sus raíces ahondarse 
tanto cuanto su cima levantada 
sobre cualquier altura hace verse; 
el fruto que d’aquí suele cogerse 
mil es amargo, alguna vez sabroso, 
mas mortífero siempre y ponzoñoso. 
 
De mí agora huyendo, voy buscando 
a quien huye de mí como enemiga, 
que al un error añado el otro yerro, 
y en medio del trabajo y la fatiga 
estoy cantando yo, y está sonando 
de mis atados pies el grave hierro. 
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Mas poco dura el canto si me encierro 
acá dentro de mí, porque allí veo 
un campo lleno de desconfianza: 
muéstrame l’esperanza 
de lejos su vestido y su meneo, 
mas ver su rostro nunca me consiente; 
torno a llorar mis daños, porque entiendo 
que es un crudo linaje de tormento 
para matar aquel que está sediento 
mostralle el agua por que está muriendo, 
de la cual el cuitado juntamente 
la claridad contempla, el ruido siente, 
mas cuando llega ya para bebella, 
gran espacio se halla lejos della. 
 
De los cabellos de oro fue tejida 
la red que fabricó mi sentimiento, 
do mi razón, revuelta y enredada, 
con gran vergüenza suya y corrimiento, 
sujeta al apetito y sometida, 
en público adulterio fue tomada, 
del cielo y de la tierra contemplada. 
Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto, 
pues no tengo con qué considerallo, 
y en tal punto me hallo 
que estoy sin armas en el campo puesto, 
y el paso ya cerrado y la hüida. 
¿Quién no se espantará de lo que digo?, 
qu’es cierto que he venido a tal estremo 
que del grave dolor que huyo y temo 
me hallo algunas veces tan amigo 
que en medio d’él, si vuelvo a ver la vida 
de libertad, la juzgo por perdida, 
y maldigo las horas y momentos 
gastadas mal en libres pensamientos. 
 
No reina siempre aquesta fantasía, 
que en imaginación tan varïable 
no se reposa un hora el pensamiento: 
viene con un rigor tan intratable 
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a tiempos el dolor que al alma mía 
desampara, huyendo, el sufrimiento. 
Lo que dura la furia del tormento, 
no hay parte en mí que no se me trastorne 
y que en torno de mí no esté llorando, 
de nuevo protestando 
que de la via espantosa atrás me torne. 
Esto ya por razón no va fundado, 
ni le dan parte dello a mi jüicio, 
que este discurso todo es ya perdido, 
mas es en tanto daño del sentido 
este dolor, y en tanto perjüicio, 
que todo lo sensible atormentado, 
del bien, si alguno tuvo, ya olvidado 
está de todo punto, y sólo siente 
la furia y el rigor del mal presente. 
 
En medio de la fuerza del tormento 
una sombra de bien se me presenta, 
do el fiero ardor un poco se mitiga: 
figúraseme cierto a mí que sienta 
alguna parte de lo que yo siento 
aquella tan amada mi enemiga 
(es tan incomportable la fatiga 
que si con algo yo no me engañase 
para poder llevalla, moriría 
y así me acabaría 
sin que de mí en el mundo se hablase), 
así que del estado más perdido 
saco algún bien. Mas luego en mí la suerte 
trueca y revuelve el orden: que algún hora 
si el mal acaso un poco en mí mejora, 
aquel descanso luego se convierte 
en un temor que m’ha puesto en olvido 
aquélla por quien sola me he perdido, 
y así del bien que un rato satisface 
nace el dolor que el alma me deshace. 
 
Canción, si quien te viere se espantare 
de la instabilidad y ligereza 
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y revuelta del vago pensamiento, 
estable, grave y firme es el tormento, 
le di, qu’es causa cuya fortaleza 
es tal que cualquier parte en que tocare 
la hará revolver hasta que pare 
en aquel fin de lo terrible y fuerte 
que todo el mundo afirma que es la muerte. 
 
Canción V 
 
ODE AD FLOREM GNIDI 
 
 
Si de mi baja lira 
tanto pudiese el son que en un momento 
aplacase la ira 
del animoso viento 
y la furia del mar y el movimiento, 
 
y en ásperas montañas 
con el süave canto enterneciese 
las fieras alimañas, 
los árboles moviese 
y al son confusamente los trujiese: 
 
no pienses que cantado 
seria de mí, hermosa flor de Gnido, 
el fiero Marte airado, 
a muerte convertido, 
de polvo y sangre y de sudor teñido, 
 
ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 
por quien los alemanes 
el fiero cuello atados, 
y los franceses van domesticados; 
 
mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad seria cantada, 
y alguna vez con ella 
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también seria notada 
el aspereza de que estás armada, 
 
y cómo por ti sola 
y por tu gran valor y hermosura, 
convertido en vïola, 
llora su desventura 
el miserable amante en tu figura. 
 
Hablo d’aquel cativo 
de quien tener se debe más cuidado, 
que ’stá muriendo vivo, 
al remo condenado, 
en la concha de Venus amarrado. 
 
Por ti, como solía, 
del áspero caballo no corrige 
la furia y gallardía, 
ni con freno la rige, 
ni con vivas espuelas ya l’aflige; 
 
por ti con diestra mano 
no revuelve la espada presurosa, 
y en el dudoso llano 
huye la polvorosa 
palestra como sierpe ponzoñosa; 
 
por ti su blanda musa, 
en lugar de la cítera sonante, 
tristes querellas usa 
que con llanto abundante 
hacen bañar el rostro del amante; 
 
por ti el mayor amigo 
l’es importuno, grave y enojoso: 
yo puedo ser testigo, 
que ya del peligroso 
naufragio fui su puerto y su reposo, 
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y agora en tal manera 
vence el dolor a la razón perdida 
que ponzoñosa fiera 
nunca fue aborrecida 
tanto como yo dél, ni tan temida. 
 
No fuiste tú engendrada 
ni producida de la dura tierra; 
no debe ser notada 
que ingratamente yerra 
quien todo el otro error de sí destierra. 
 
Hágate temerosa 
el caso de Anajárete, y cobarde, 
que de ser desdeñosa 
se arrepentió muy tarde, 
y así su alma con su mármol arde. 
 
Estábase alegrando 
del mal ajeno el pecho empedernido 
cuando, abajo mirando, 
el cuerpo muerto vido 
del miserable amante allí tendido, 
 
y al cuello el lazo atado 
con que desenlazó de la cadena 
el corazón cuitado, 
y con su breve pena 
compró la eterna punición ajena. 
 
Sentió allí convertirse 
en piedad amorosa el aspereza. 
¡Oh tarde arrepentirse! 
¡Oh última terneza! 
¿Cómo te sucedió mayor dureza? 
 
Los ojos s’enclavaron 
en el tendido cuerpo que allí vieron; 
los huesos se tornaron 
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más duros y crecieron 
y en sí toda la carne convertieron; 
 
las entrañas heladas 
tornaron poco a poco en piedra dura; 
por las venas cuitadas 
la sangre su figura 
iba desconociendo y su natura, 
 
hasta que finalmente, 
en duro mármol vuelta y transformada, 
hizo de sí la gente 
no tan maravillada 
cuanto de aquella ingratitud vengada. 
 
No quieras tú, señora, 
de Némesis airada las saetas 
probar, por Dios, agora; 
baste que tus perfetas 
obras y hermosura a los poetas 
 
den inmortal materia, 
sin que también en verso lamentable 
celebren la miseria 
d’algún caso notable 
que por ti pase, triste, miserable. 
 
Égloga I 
 
Al Virrey de Nápoles 
 
Personas: SALICIO, NEMOROSO 
 
El dulce lamentar de dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
he de cantar, sus quejas imitando; 
cuyas ovejas al cantar sabroso 
estaban muy atentas, los amores, 
de pacer olvidadas, escuchando. 
Tú, que ganaste obrando 
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un nombre en todo el mundo 
y un grado sin segundo, 
agora estés atento sólo y dado 
al ínclito gobierno del estado 
albano, agora vuelto a la otra parte, 
resplandeciente, armado, 
representando en tierra el fiero Marte; 
 
agora, de cuidados enojosos 
y de negocios libre, por ventura 
andes a caza, el monte fatigando 
en ardiente ginete que apresura 
el curso tras los ciervos temerosos, 
que en vano su morir van dilatando: 
espera, que en tornando 
a ser restitüido 
al ocio ya perdido, 
luego verás ejercitar mi pluma 
por la infinita, innumerable suma 
de tus virtudes y famosas obras, 
antes que me consuma, 
faltando a ti, que a todo el mundo sobras. 
 
En tanto que este tiempo que adevino 
viene a sacarme de la deuda un día 
que se debe a tu fama y a tu gloria 
(qu’es deuda general, no sólo mía, 
mas de cualquier ingenio peregrino 
que celebra lo digno de memoria), 
el árbol de victoria 
que ciñe estrechamente 
tu gloriosa frente 
dé lugar a la hiedra que se planta 
debajo de tu sombra y se levanta 
poco a poco, arrimada a tus loores; 
y en cuanto esto se canta, 
escucha tú el cantar de mis pastores. 
 
Saliendo de las ondas encendido, 
rayaba de los montes el altura 
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el sol, cuando Salicio, recostado 
al pie d’una alta haya, en la verdura 
por donde una agua clara con sonido 
atravesaba el fresco y verde prado, 
él, con canto acordado 
al rumor que sonaba 
del agua que pasaba, 
se quejaba tan dulce y blandamente 
como si no estuviera de allí ausente 
la que de su dolor culpa tenía, 
y así como presente, 
razonando con ella, le decía: 
 
Salicio 
 
¡Oh más dura que mármol a mis quejas 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
témola con razón, pues tú me dejas, 
que no hay sin ti el vivir para qué sea. 
Vergüenza he que me vea 
ninguno en tal estado, 
de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro agora. 
¿D’un alma te desdeñas ser señora 
donde siempre moraste, no pudiendo 
della salir un hora? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
El sol tiende los rayos de su lumbre 
por montes y por valles, despertando 
las aves y animales y la gente: 
cuál por el aire claro va volando, 
cuál por el verde valle o alta cumbre 
paciendo va segura y libremente, 
cuál con el sol presente 
va de nuevo al oficio 
y al usado ejercicio 
do su natura o menester l’inclina; 
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siempre está en llanto esta ánima mezquina, 
cuando la sombra el mundo va cubriendo, 
o la luz se avecina. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
Y tú, desta mi vida ya olvidada, 
sin mostrar un pequeño sentimiento 
de que por ti Salicio triste muera, 
dejas llevar, desconocida, al viento 
el amor y la fe que ser guardada 
eternamente solo a mi debiera. 
¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera, 
pues ves desde tu altura 
esta falsa perjura 
causar la muerte d’un estrecho amigo, 
no recibe del cielo algún castigo? 
Si en pago del amor yo estoy muriendo, 
¿qué hará el enemigo? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte m’agradaba; 
por ti la verde hierba, el fresco viento, 
el blanco lirio y colorada rosa 
y dulce primavera deseaba. 
¡Ay, cuánto m’engañaba! 
¡Ay, cuán diferente era 
y cuán d´otra manera 
lo que en tu falso pecho se escondía! 
Bien claro con su voz me lo decía 
la siniestra corneja, repitiendo 
la desventura mía. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
Cuántas veces, durmiendo en la floresta, 
reputándolo yo por desvarío, 
vi mi mal entre sueños, desdichado! 
Soñaba que en el tiempo del estío 
llevaba, por pasar allí la siesta, 
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a abrevar en el Tajo mi ganado; 
y después de llegado, 
sin saber de cuál arte, 
por desusada parte 
y por nuevo camino el agua s’iba; 
ardiendo yo con la calor estiva, 
el curso enajenado iba siguiendo 
del agua fugitiva. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena? 
Tus claros ojos ¿a quién los volviste? 
¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 
Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste? 
¿Cuál es el cuello que como en cadena 
de tus hermosos brazos añudaste? 
No hay corazón que baste, 
aunque fuese de piedra, 
viendo mi amada hiedra 
de mí arrancada, en otro muro asida, 
y mi parra en otro olmo entretejida, 
que no s’esté con llanto deshaciendo 
hasta acabar la vida. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
¿Qué no s’esperará d’aquí adelante, 
por difícil que sea y por incierto, 
o qué discordia no será juntada? 
Y juntamente ¿qué terná por cierto, 
o qué de hoy más no temerá el amante, 
siendo a todo materia por ti dada? 
Cuando tú enajenada 
de mi cuidado fuiste, 
notable causa diste, 
y ejemplo a todos cuantos cubre’l cielo, 
que’l más seguro tema con recelo 
perder lo que estuviere poseyendo. 
Salid fuera sin duelo, 
salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 

22 



GARCILASO DE LA VEGA 

Materia diste al mundo d’espcranza 
d’alcanzar lo imposible y no pensado 
y de hacer juntar lo diferente, 
dando a quien diste el corazón malvado, 
quitándolo de mí con tal mudanza 
que siempre sonará de gente en gente. 
La cordera paciente 
con el lobo hambriento 
hará su ajuntamiento, 
y con las simples aves sin rüido 
harán las bravas sierpes ya su nido, 
que mayor diferencia comprehendo 
de ti al que has escogido. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
Siempre dc nueva leche en el verano 
y en el invierno abundo; en mi majada 
la manteca y el queso está sobrado. 
De mi cantar, pues, yo te via agradada 
tanto que no pudiera el mantüano 
Títero ser de ti más alabado. 
No soy, pues, bien mirado, 
tan disforme ni feo, 
que aun agora me veo 
en esta agua que corre clara y pura, 
y cierto no trocara mi figura 
con ese que de mi s’está reyendo; 
¡trocara mi ventura! 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
¿Cómo te vine en tanto menosprecio? 
¿Cómo te fui tan presto aborrecible? 
¿Cómo te faltó en mí el conocimiento? 
Si no tuvieras condición terrible, 
siempre fuera tenido de ti en precio 
y no viera este triste apartamiento. 
¿No sabes que sin cuento 
buscan en el estío 
mis ovejas el frío 
de la sierra de Cuenca, y el gobierno 
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del abrigado Estremo en el invierno? 
Mas ¡qué vale el tener, si derritiendo 
m’estoy en llanto eterno! 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
 
Con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la quebrantan; 
los árboles parece que s’inclinan; 
las aves que m’escuchan, cuando cantan, 
con diferente voz se condolecen 
y mi morir cantando m’adevinan; 
las fieras que reclinan 
su cuerpo fatigado 
dejan el sosegado 
sueño por escuchar mi llanto triste: 
tú sola contra mí t’endureciste, 
los ojos aun siquiera no volviendo 
a los que tú hiciste 
salir, sin duelo, lágrimas corriendo. 
 
Mas ya que a socorrerme aquí no vienes, 
no dejes el lugar que tanto amaste, 
que bien podrás venir de mí segura. 
Yo dejaré el lugar do me dejaste; 
ven si por solo aquesto te detienes. 
Ves aquí un prado lleno de verdura, 
ves aquí un’ espesura, 
ves aquí un agua clara, 
en otro tiempo cara, 
a quien de ti con lágrimas me quejo; 
quizá aquí hallarás, pues yo m’alejo, 
al que todo mi bien quitar me puede, 
que pues el bien le dejo, 
no es mucho que’l lugar también le quede. 
 
Aquí dio fin a su cantar Salicio, 
y sospirando en el postrero acento, 
soltó de llanto una profunda vena; 
queriendo el monte al grave sentimiento 
d’aquel dolor en algo ser propicio, 
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con la pesada voz retumba y suena; 
la blanda Filomena, 
casi como dolida 
y a compasión movida, 
dulcemente responde al son lloroso. 
Lo que cantó tras esto Nemoroso, 
decildo vos, Pïérides, que tanto 
no puedo yo ni oso, 
que siento enflaquecer mi débil canto. 
 
Nemoroso 
 
Corrientes aguas puras, cristalinas, 
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado de fresca sombra lleno, 
aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno: 
yo me vi tan ajeno 
del grave mal que siento 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 
o con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 
sino memorias llenas d’alegría; 
 
y en este mismo valle, donde agora 
me entristezco y me canso en el reposo, 
estuve ya contento y descansado. 
¡ Oh bien caduco, vano y presuroso! 
Acuérdome, durmiendo aquí algún hora, 
que, despertando, a Elisa vi a mi lado. 
¡Oh miserable hado! 
¡Oh tela delicada, 
antes de tiempo dada 
a los agudos filos de la muerte! 
Más convenible fuera aquesta suerte 
a los cansados años de mi vida, 
que’s más que’l hierro fuerte, 
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pues no la ha quebrantado tu partida. 
 
¿Dó están agora aquellos claros ojos 
que llevaban tras sí, como colgada, 
mi alma, doquier que ellos se volvían? 
¿Dó está la blanca mano delicada, 
llena de vencimientos y despojos 
que de mí mis sentidos l’ofrecían? 
Los cabellos que vían 
con gran desprecio al oro 
como a menor tesoro 
¿adónde están, adónde el blanco pecho? 
¿Dó la columna que’l dorado techo 
con proporción graciosa sostenía? 
Aquesto todo agora ya s’encierra, 
por desventura mía, 
en la escura, desierta y dura tierra. 
 
¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, 
cuando en aqueste valle al fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores, 
que habia de ver, con largo apartamiento, 
venir el triste y solitario día 
que diese amargo fin a mis amores? 
El cielo en mis dolores 
cargó la mano tanto 
que a sempiterno llanto 
y a triste soledad me ha condenado; 
y lo que siento más es verme atado 
a la pesada vida y enojosa, 
solo, desamparado, 
ciego, sin lumbre en cárcel tenebrosa. 
 
Después que nos dejaste, nunca pace 
en hartura el ganado ya, ni acude 
el campo al labrador con mano llena; 
no hay bien que’n mal no se convierta y mude. 
La mala hierba al trigo ahoga, y nace 
en lugar suyo la infelice avena; 
la tierra, que de buena 
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gana nos producía 
flores con que solía 
quitar en solo vellas mil enojos, 
produce agora en cambio estos abrojos, 
ya de rigor d’espinas intratable. 
Yo hago con mis ojos 
crecer, lloviendo, el fruto miserable. 
 
Como al partir del sol la sombra crece, 
y en cayendo su rayo, se levanta 
la negra escuridad que’l mundo cubre, 
de do viene el temor que nos espanta 
y la medrosa forma en que s’ofrece 
aquella que la noche nos encubre 
hasta que’l sol descubre 
su luz pura y hermosa: 
tal es la tenebrosa 
noche de tu partir en que he quedado 
de sombra y de temor atormentado, 
hasta que muerte el tiempo determine 
que a ver el deseado 
sol de tu clara vista m’encamine. 
 
Cual suele el ruiseñor con triste canto 
quejarse, entre las hojas escondido, 
del duro labrador que cautamente 
le despojó su caro y dulce nido 
de los tiernos hijuelos entretanto 
que del amado ramo estaba ausente, 
y aquel dolor que siente, 
con diferencia tanta 
por la dulce garganta 
despide que a su canto el aire suena, 
y la callada noche no refrena 
su lamentable oficio y sus querellas, 
trayendo de su pena 
el cielo por testigo y las estrellas: 
 
desta manera suelto yo la rienda 
a mi dolor y ansí me quejo en vano 

27 



de la dureza de la muerte airada; 
ella en mi corazón metió la mano 
y d’allí me llevó mi dulce prenda, 
que aquél era su nido y su morada. 
¡Ay, muerte arrebatada, 
por ti m’estoy quejando 
al cielo y enojando 
con importuno llanto al mundo todo! 
El desigual dolor no sufre modo; 
no me podrán quitar el dolorido 
sentir si ya del todo 
primero no me quitan el sentido. 
 
Tengo una parte aquí de tus cabellos, 
Elisa, envueltos en un blanco paño, 
que nunca de mi seno se m’apartan; 
descójolos, y de un dolor tamaño 
enternecer me siento que sobre ellos 
nunca mis ojos de llorar se hartan. 
Sin que d’allí se partan, 
con sospiros callientes, 
más que la llama ardientes, 
los enjugo del llanto, y de consuno 
casi los paso y cuento uno a uno; 
juntándolos, con un cordón los ato. 
Tras esto el importuno 
dolor me deja descansar un rato. 
 
Mas luego a la memoria se m’ofrece 
aquella noche tenebrosa, escura, 
que siempre aflige esta anima mezquina 
con la memoria de mi desventura: 
verte presente agora me parece 
en aquel duro trance de Lucina; 
y aquella voz divina, 
con cuyo son y acentos 
a los airados vientos 
pudieran amansar, que agora es muda, 
me parece que oigo, que a la cruda, 
inexorable diosa demandabas 
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en aquel paso ayuda; 
y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas? 
 
¿Íbate tanto en perseguir las fieras? 
¿Íbate tanto en un pastor dormido? 
¿Cosa pudo bastar a tal crüeza 
que, comovida a compasión, oído 
a los votos y lágrimas no dieras, 
por no ver hecha tierra tal belleza, 
o no ver la tristeza 
en que tu Nemoroso 
queda, que su reposo 
era seguir tu oficio, persiguiendo 
las fieras por los montes y ofreciendo 
a tus sagradas aras los despojos? 
¡Y tú, ingrata, riendo 
dejas morir mi bien ante mis ojos! 
 
Divina Elisa, pues agora el cielo 
con inmortales pies pisas y mides, 
y su mudanza ves, estando queda, 
¿por qué de mí te olvidas y no pides 
que se apresure el tiempo en que este velo 
rompa del cuerpo y yerme libre pueda, 
y en la tercera rueda, 
contigo mano a mano, 
busquemos otro llano, 
busquemos otros montes y otros ríos, 
otros valles floridos y sombríos 
donde descanse y siempre pueda verte 
ante los ojos míos, 
sin miedo y sobresalto de perderte? 
 
Nunca pusieran fin al triste lloro 
los pastores, ni fueran acabadas 
las canciones que solo el monte oía, 
si mirando las nubes coloradas, 
al tramontar del sol bordadas d’oro, 
no vieran que era ya pasado el día; 
la sombra se veía 
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venir corriendo apriesa 
ya por la falda espesa 
del altísimo monte, y recordando 
ambos como de sueño, y acabando 
el fugitivo sol, de luz escaso, 
su ganado llevando, 
se fueron recogiendo paso a paso. 
 
Égloga II 
 
Personas: Albanio, Camila; Salicio, Nemoroso 
 
Albanio 
 
En medio del invierno está templada 
el agua dulce desta clara fuente, 
y en el verano más que nieve helada. 
¡Oh claras ondas, cómo veo presente, 
en viéndoos, la memoria d’aquel día 
de que el alma temblar y arder se siente! 
En vuestra claridad vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse; 
cuando os cobré, perdí mi compañía. 
¿A quién pudiera igual tormento darse, 
que con lo que descansa otro afligido 
venga mi corazón a atormentarse? 
El dulce murmurar deste rüido, 
el mover de los árboles al viento, 
el suave olor del prado florecido 
podrian tornar d’enfermo y descontento 
cualquier pastor del mundo alegre y sano; 
yo solo en tanto bien morir me siento. 
¡Oh hermosura sobre’l ser humano, 
oh claros ojos, oh cabellos d’oro, 
oh cuello de marfil, oh blanca mano!, 
¿cómo puede ora ser qu’en triste lloro 
se convertiese tan alegre vida 
y en tal pobreza todo mi tesoro? 
Quiero mudar lugar y a la partida 
quizá me dejará parte del daño 
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que tiene el alma casi consumida. 
¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño 
es darme yo a entender que con partirme, 
de mí s’ha de partir un mal tamaño! 
¡Ay miembros fatigados, y cuán firme 
es el dolor que os cansa y enflaquece! 
¡Oh, si pudiese un rato aquí adormirme! 
Al que, velando, el bien nunca s’ofrece, 
quizá qu’el sueño le dará, dormiendo, 
algún placer que presto desparece; 
en tus manos ¡oh sueño! m’encomiendo. 
 
Salicio 
 
¡Cuán bienaventurado 
aquél puede llamarse 
que con la dulce soledad s’abraza, 
y vive descuidado 
y lejos d’empacharse 
en lo que al alma impide y embaraza! 
No ve la llena plaza 
ni la soberbia puerta 
de los grandes señores, 
ni los aduladores 
a quien la hambre del favor despierta; 
no le será forzoso 
rogar, fingir, temer y estar quejoso. 
A la sombra holgando 
d’un alto pino o robre 
o d’alguna robusta y verde encina, 
el ganado contando 
de su manada pobre 
que en la verde selva s’avecina, 
plata cendrada y fina 
y oro luciente y puro 
bajo y vil le parece, 
y tanto lo aborrece 
que aun no piensa que dello está seguro, 
y como está en su seso, 
rehuye la cerviz del grave peso. 
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Convida a un dulce sueño 
aquel manso rüido 
del agua que la clara fuente envía, 
y las aves sin dueño, 
con canto no aprendido, 
hinchen el aire de dulce armonía. 
Háceles compañía, 
a la sombra volando 
y entre varios olores 
gustando tiernas flores, 
la solícita abeja susurrando; 
los árboles, el viento 
al sueño ayudan con su movimiento, 
¿Quién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo? 
¡Oh, hele allí! ¡Dichoso tú, que aflojas 
la cuerda al pensamiento o al deseo! 
¡Oh natura, cuán pocas obras cojas 
en el mundo son hechas por tu mano, 
creciendo el bien, menguando las congojas! 
El sueño diste al corazón humano 
para que, al despertar, más s’alegrase 
del estado gozoso, alegre o sano, 
que como si de nuevo le hallase, 
hace aquel intervalo que ha passado 
qu’el nuevo gusto nunca al fin se pase; 
y al que de pensamiento fatigado 
el sueño baña con licor piadoso, 
curando el corazón despedazado, 
aquel breve descanso, aquel reposo 
basta para cobrar de nuevo aliento 
con que se pase el curso trabajoso. 
Llegarme quiero cerca con buen tiento 
y ver, si de mí fuere conocido, 
si es del número triste o del contento. 
Albanio es este que ’stá ’quí dormido, 
o yo conosco mal; Albanio es, cierto. 
Duerme, garzón cansado y afligido. 
¡Por cuán mejor librado tengo un muerto, 
que acaba’l curso de la vida humana 
y es conducido a más seguro puerto, 
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qu’el que, viviendo acá, de vida ufana 
y d’estado gozoso, noble y alto 
es derrocado de fortuna insana! 
Dicen qu’este mancebo dio un gran salto, 
que d’amorosos bienes fue abundante, 
y agora es pobre, miserable y falto; 
no sé la historia bien, mas quien delante 
se halló al duelo me contó algún poco 
del grave caso deste pobre amante. 
 
Albanio 
 
¿Es esto sueño, o ciertamente toco 
la blanca mano? ¡Ah, sueño, estás burlando! 
Yo estábate creyendo como loco. 
¡Oh cuitado de mi! Tú vas volando 
con prestas alas por la ebúrnea puerta; 
yo quédome tendido aquí llorando. 
¿No basta el grave mal en que despierta 
el alma vive, o por mejor decillo, 
está muriendo d’una vida incierta? 
 
Salicio 
 
Albanio, deja el llanto, qu’en oíllo 
me aflijo. 
 
Albanio 
 
¿Quién presente ’stá a mi duelo? 
 
Salicio 
 
Aquí está quien t’ayudará a sentillo. 
 
Albanio 
 
¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo 
me fuera en cualquier mal tu compañía, 
mas tengo en esto por contrario el cielo. 
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Salicio 
 
Parte de tu trabajo ya m’había 
contado Galafrón, que fue presente 
en aqueste lugar el mismo día, 
mas no supo decir del acidente 
la causa principal, bien que pensaba 
que era mal que decir no se consiente; 
y a la sazón en la ciudad yo estaba, 
como tú sabes bien, aparejando 
aquel largo camino que’speraba, 
y esto que digo me contaron cuando 
torné a volver; mas yo te ruego ahora, 
si esto no es enojoso que demando, 
que particularmente el punto y hora, 
la causa, el daño cuentes y el proceso, 
que’l mal, comunicándose, mejora. 
 
Albanio 
 
Con un amigo tal, verdad es eso 
cuando el mal sufre cura, mi Salicio, 
mas éste ha penetrado hasta el hueso. 
Verdad es que la vida y ejercicio 
común y el amistad que a ti me ayunta 
mandan que complacerte sea mi oficio; 
mas ¿qué haré?, qu’el alma ya barrunta 
que quiero renovar en la memoria 
la herida mortal d’aguda punta, 
y póneme delante aquella gloria 
pasada y la presente desventura 
para espantarme de la horrible historia. 
Por otra parte, pienso qu’es cordura 
renovar tanto el mal que m’atormenta 
que a morir venga de tristeza pura, 
y por esto, Salicio, entera cuenta 
te daré de mi mal como pudiere, 
aunque el alma rehuya y no consienta. 
Quise bien, y querré mientras rigere 
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aquestos miembros el espirtu mío, 
aquélla por quien muero, si muriere. 
En este amor no entré por desvarío, 
ni lo traté, como otros, con engaños, 
ni fue por elección de mi albedrío: 
desde mis tiernos y primeros años 
a aquella parte m’enclinó mi estrella 
y aquel fiero destino de mis daños. 
Tú conociste bien una doncella 
de mi sangre y agüelos decendida, 
más que la misma hermosura bella; 
en su verde niñez siendo ofrecida 
por montes y por selvas a Diana, 
ejercitaba allí su edad florida. 
Yo, que desde la noche a la mañana 
y del un sol al otro sin cansarme 
seguía la caza con estudio y gana, 
por deudo y ejercicio a conformarme 
vine con ella en tal domestiqueza 
que della un punto no sabia apartarme; 
iba de un hora en otra la estrecheza 
haciéndose mayor, acompañada 
de un amor sano y lleno de pureza. 
¿Qué montaña dejó de ser pisada 
de nuestros pies? ¿Qué bosque o selva umbrosa 
no fue de nuestra caza fatigada? 
Siempre con mano larga y abundosa, 
con parte de la caza visitando 
el sacro altar de nuestra santa diosa, 
la colmilluda testa ora llevando 
del puerco jabalí, cerdoso y fiero, 
del peligro pasado razonando, 
ora clavando del ciervo ligero 
en algún sacro pino los ganchosos 
cuernos, con puro corazón sincero, 
tornábamos contentos y gozosos, 
y al disponer de lo que nos quedaba, 
jamás me acuerdo de quedar quejosos. 
Cualquiera caza a entrambos agradaba, 
pero la de las simples avecillas 

35 



menos trabajo y más placer nos daba. 
En mostrando el aurora sus mejillas 
de rosa y sus cabellos d’oro fino, 
humedeciendo ya las florecillas, 
nosotros, yendo fuera de camino, 
buscábamos un valle, el más secreto 
y de conversación menos vecino. 
Aquí, con una red de muy perfeto 
verde teñida, aquel valle atajábamos 
muy sin rumor, con paso muy quïeto; 
de dos árboles altos la colgábamos, 
y habiéndonos un poco lejos ido, 
hacia la red armada nos tornábamos, 
y por lo más espeso y escondido 
los árboles y matas sacudiendo, 
turbábamos el valle con rüido. 
Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo, 
delante de nosotros espantados, 
del peligro menor iban huyendo, 
daban en el mayor, desatinados, 
quedando en la sotil red engañosa 
confusamente todos enredados. 
Y entonces era vellos una cosa 
estraña y agradable, dando gritos 
y con voz lamentándose quejosa; 
algunos dellos, que eran infinitos, 
su libertad buscaban revolando; 
otros estaban míseros y aflitos. 
Al fin, las cuerdas de la red tirando, 
llevábamosla juntos casi llena, 
la caza a cuestas y la red cargando. 
Cuando el húmido otoño ya refrena 
del seco estío el gran calor ardiente 
y va faltando sombra a Filomena, 
con otra caza, d’ésta diferente 
aunque también de vida ocioso y blanda, 
pasábamos el tiempo alegremente. 
Entonces siempre, como sabes, anda 
d’estorninos volando a cada parte, 
acá y allá, la espesa y negra banda; 
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y cierto aquesto es cosa de contarte, 
cómo con los que andaban por el viento 
usábamos también astucia y arte. 
Uno vivo, primero, d’aquel cuento 
tomábamos, y en esto sin fatiga 
era cumplido luego nuestro intento; 
al pie del cual un hilo untado en liga 
atando, le soltábamos al punto 
que via volar aquella banda amiga; 
apenas era suelto cuando junto 
estaba con los otros y mesclado, 
secutando el efeto de su asunto: 
a cuantos era el hilo enmarañado 
por alas o por pies o por cabeza, 
todos venian al suelo mal su grado. 
Andaban forcejando una gran pieza, 
a su pesar y a mucho placer nuestro, 
que así d’un mal ajeno bien s’empieza. 
Acuérdaseme agora qu’el siniestro 
canto de la corneja y el agüero 
para escaparse no le fue maestro. 
Cuando una dellas, como es muy ligero, 
a nuestras manos viva nos venía, 
era prisión de más d’un prisionero; 
la cual a un llano grande yo traía 
adó muchas cornejas andar juntas, 
o por el suelo o por el aire, vía; 
clavándola en la tierra por las puntas 
estremas de las alas, sin rompellas, 
seguiase lo que apenas tú barruntas. 
Parecia que mirando las estrellas, 
clavada boca arriba en aquel suelo, 
estaba a contemplar el curso dellas; 
d’allí nos alejábamos, y el cielo 
rompia con gritos ella y convocaba 
de las cornejas el superno vuelo; 
en un solo momento s’ajuntaba 
una gran muchedumbre presurosa 
a socorrer la que en el suelo estaba. 
Cercábanla, y alguna, más piadosa 
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del mal ajeno de la compañera 
que del suyo avisada o temerosa, 
llegábase muy cerca, y la primera 
qu’esto hacia pagaba su inocencia 
con prisión o con muerte lastimera: 
con tal fuerza la presa, y tal violencia, 
s’engarrafaba de la que venía 
que no se dispidiera sin licencia. 
Ya puedes ver cuán gran placer sería 
ver, d’una por soltarse y desasirse, 
d’otra por socorrerse, la porfía; 
al fin la fiera lucha a despartirse 
venia por nuestra mano, y la cuitada 
del bien hecho empezaba a arrepentirse. 
¿Qué me dirás si con su mano alzada, 
haciendo la noturna centinela, 
la grulla de nosotros fue engañada? 
No aprovechaba al ánsar la cautela 
ni ser siempre sagaz discubridora 
de noturnos engaños con su vela, 
ni al blanco cisne qu’en las aguas mora 
por no morir como Faetón en fuego, 
del cual el triste caso canta y llora. 
Y tú, perdiz cuitada, ¿piensas luego 
que en huyendo del techo estás segura? 
En el campo turbamos tu sosiego. 
A ningún ave o animal natura 
dotó de tanta astucia que no fuese 
vencido al fin de nuestra astucia pura. 
Si por menudo de contar t’hobiese 
d’aquesta vida cada partecilla, 
temo que antes del fin anocheciese; 
basta saber que aquesta tan sencilla 
y tan pura amistad quiso mi hado 
en diferente especie convertilla, 
en un amor tan fuerte y tan sobrado 
y en un desasosiego no creíble 
tal que no me conosco de trocado. 
El placer de miralla con terrible 
y fiero desear sentí mesclarse, 
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que siempre me llevaba a lo imposible; 
la pena de su ausencia vi mudarse, 
no en pena, no en congoja, en cruda muerte 
y en un infierno el alma atormentarse. 
A aqueste ’stado, en fin, mi dura suerte 
me trujo poco a poco, y no pensara 
que contra mí pudiera ser más fuerte 
si con mi grave daño no probara 
que en comparación d’ésta, aquella vida 
cualquiera por descanso la juzgara. 
Ser debe aquesta historia aborrecida 
de tus orejas, ya que así atormenta 
mi lengua y mi memoria entristecida; 
decir ya más no es bien que se consienta. 
Junto todo mi bien perdí en un hora, 
y ésta es la suma, en fin, d’aquesta cuenta. 
 
Salicio 
 
Albanio, si tu mal comunicaras 
con otro que pensaras que tu pena 
juzgaba como ajena, o qu’este fuego 
nunca probó ni el juego peligroso 
de que tú estás quejoso, yo confieso 
que fuera bueno aqueso que ora haces; 
mas si tú me deshaces con tus quejas, 
¿por qué agora me dejas como a estraño, 
sin dar daqueste daño fin al cuento? 
¿Piensas que tu tormento como nuevo 
escucho, y que no pruebo por mi suerte 
aquesta viva muerte en las entrañas? 
Si ni con todas mañas o esperiencia 
esta grave dolencia se deshecha, 
al menos aprovecha, yo te digo, 
para que de un amigo que adolesca 
otro se condolesca, que ha llegado 
de bien acuchillado a ser maestro. 
Así que, pues te muestro abiertamente 
que no estoy inocente destos males, 
que aun traigo las señales de las llagas, 
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no es bien que tú te hagas tan esquivo, 
que mientras estás vivo, ser podría 
que por alguna vía t’avisase, 
o contigo llorase, que no es malo 
tener al pie del palo quien se duela 
del mal, y sin cautela t’aconseje. 
 
Albanio 
 
Tú quieres que forceje y que contraste 
con quien al fin no baste a derrocalle. 
Amor quiere que calle; yo no puedo 
mover el paso un dedo sin gran mengua; 
él tiene de mi lengua el movimiento, 
así que no me siento ser bastante. 
 
Salicio 
 
¿Qué te pone delante que t’empida 
el descubrir tu vida al que aliviarte 
del mal alguna parte cierto espera? 
 
Albanio 
 
Amor quiere que muera sin reparo, 
y conociendo claro que bastaba 
lo que yo descansaba en este llanto 
contigo a que entretanto m’aliviase 
y aquel tiempo probase a sostenerme, 
por más presto perderme, como injusto, 
me ha ya quitado el gusto que tenía 
de echar la pena mía por la boca, 
así que ya no toca nada dello 
a ti querer sabello, ni contallo 
a quien solo pasallo le conviene, 
y muerte sola por alivio tiene. 
 
Salicio 
 
¿Quién es contra su ser tan inhumano 
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que al enimigo entrega su despojo 
y pone su poder en otra mano? 
¿Cómo, y no tienes algún hora enojo 
de ver que amor tu misma lengua ataje 
o la desate por su solo antojo? 
 
Albanio 
 
Salicio amigo, cese este lenguaje; 
cierra tu boca y más aquí no la abras; 
yo siento mi dolor, y tú mi ultraje. 
¿Para qué son maníficas palabras? 
¿Quién te hizo filósofo elocuente, 
siendo pastor d’ovejas y de cabras? 
¡Oh cuitado de mí, cuán fácilmente, 
con espedida lengua y rigurosa, 
el sano da consejos al doliente! 
 
Salicio 
 
No te aconsejo yo ni digo cosa 
para que debas tú por ella darme 
respuesta tan aceda y tan odiosa; 
ruégote que tu mal quieras contarme 
porque d’él pueda tanto entristecerme 
cuanto suelo del bien tuyo alegrarme. 
 
Albanio 
 
Pues ya de ti no puedo defenderme, 
yo tornaré a mi cuento cuando hayas 
prometido una gracia concederme, 
y es que en oyendo el fin, luego te vayas 
y me dejes llorar mi desventura 
entr’estos pinos solo y estas hayas. 
 
Salicio 
 
Aunque pedir tú eso no es cordura, 
yo seré dulce más que sano amigo 
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y daré buen lugar a tu tristura. 
 
Albanio 
 
Ora, Salicio, escucha lo que digo, 
y vos, ¡oh ninfas deste bosque umbroso!, 
adoquiera que estáis, estad comigo. 
Ya te conté el estado tan dichoso 
adó me puso amor, si en él yo firme 
pudiera sostenerme con reposo; 
mas como de callar y d’encubrirme 
d’aquélla por quien vivo m’encendía 
llegué ya casi al punto de morirme, 
mil veces ella preguntó qué había 
y me rogó que el mal le descubriese 
que mi rostro y color le descubría; 
mas no acabó, con cuanto me dijiese, 
que de mí a su pregunta otra respuesta 
que un sospiro con lágrimas hubiese. 
Aconteció que en un’ ardiente siesta, 
viniendo de la caza fatigados 
en el mejor lugar desta floresta, 
qu’es éste donde ’stamos asentados, 
a la sombra d’un árbol aflojamos 
las cuerdas a los arcos trabajados; 
en aquel prado allí nos reclinamos, 
y del Céfiro fresco recogiendo 
el agradable espirtu, respiramos. 
Las flores, a los ojos ofreciendo 
diversidad estraña de pintura, 
diversamente así estaban oliendo; 
y en medio aquesta fuente clara y pura, 
que como de cristal resplandecía, 
mostrando abiertamente su hondura, 
el arena, que d’oro parecía, 
de blancas pedrezuelas varïada, 
por do manaba el agua, se bullía. 
En derredor, ni sola una pisada 
de fiera o de pastor o de ganado 
a la sazón estaba señalada. 

42 



GARCILASO DE LA VEGA 

Después que con el agua resfrïado 
hubimos el calor y juntamente 
la sed de todo punto mitigado, 
ella, que con cuidado diligente 
a conocer mi mal tenia el intento 
y a escodriñar el ánimo doliente, 
con nuevo ruego y firme juramento 
me conjuró y rogó que le contase 
la causa de mi grave pensamiento, 
y si era amor, que no me recelase 
de hacelle mi caso manifesto 
y demostralle aquella que yo amase; 
que me juraba que también en esto 
el verdadero amor que me tenía 
con pura voluntad estaba presto. 
Yo, que tanto callar ya no podía 
y claro descubrir menos osara 
lo que en el alma triste se sentía, 
le dije que en aquella fuente clara 
veria d’aquella que yo tanto amaba 
abiertamente la hermosa cara; 
ella, que ver aquésta deseaba, 
con menos diligencia discurriendo 
d’aquélla con qu’el paso apresuraba, 
a la pura fontana fue corriendo, 
y en viendo el agua, toda fue alterada, 
en ella su figura sola viendo; 
y no de otra manera arrebatada 
del agua rehuyó que si estuviera 
de la rabiosa enfermedad tocada, 
y sin mirarme, desdeñosa y fiera, 
no sé qué allá entre dientes murmurando, 
me dejó aquí, y aquí quiere que muera. 
Quedé yo triste y solo allí, culpando 
mi temerario osar, mi desvarío, 
la pérdida del bien considerando; 
creció de tal manera el dolor mío 
y de mi loco error el desconsuelo 
que hice de mis lágrimas un río. 
Fijos los ojos en el alto cielo, 
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estuve boca arriba una gran pieza 
tendido, sin mudarme en este suelo; 
y como d’un dolor otro s’empieza, 
el largo llanto, el desvanecimiento, 
el vano imaginar de la cabeza, 
de mi gran culpa aquel remordimiento, 
verme del todo, al fin, sin esperanza 
me trastornaron casi el sentimiento. 
.Cómo deste lugar hice mudanza 
no sé, ni quién d’aquí me condujiese 
al triste albergue y a mi pobre estanza; 
sé que tornando en mí, como estuviese 
sin comer y dormir bien cuatro días 
y sin que el cuerpo de un lugar moviese, 
las ya desmamparadas vacas mías 
por otro tanto tiempo no gustaron 
las verdes hierbas ni las aguas frías; 
los pequeños hijuelos, que hallaron 
las tetas secas ya de las hambrientas 
madres, bramando al cielo se quejaron; 
las selvas, a su voz también atentas, 
bramando pareció que respondían, 
condolidas del daño y descontentas. 
Aquestas cosas nada me movían; 
antes, con mi llorar, hacia espantados 
todos cuantos a verme allí venían. 
Vinieron los pastores de ganados, 
vinieron de los sotos los vaqueros 
para ser de mi mal de mí informados; 
y todos con los gestos lastimeros 
me preguntaban cuáles habian sido 
los acidentes de mi mal primeros; 
a los cuales, en tierra yo tendido, 
ninguna otra respuesta dar sabía, 
rompiendo con sollozos mi gemido, 
sino de rato en rato les decía: 
"Vosotros, los de Tajo, en su ribera 
cantaréis la mi muerte cada día; 
este descanso llevaré, aunque muera, 
que cada día cantaréis mi muerte, 
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vosotros, los de Tajo, en su ribera". 
La quinta noche, en fin, mi cruda suerte, 
queriéndome llevar do se rompiese 
aquesta tela de la vida fuerte, 
hizo que de mi choza me saliese 
por el silencio de la noche ’scura 
a buscar un lugar donde muriese, 
y caminando por do mi ventura 
y mis enfermos pies me condujeron, 
llegué a un barranco de muy gran altura; 
luego mis ojos le reconocieron, 
que pende sobre’l agua, y su cimiento 
las ondas poco a poco le comieron. 
Al pie d’un olmo hice allí mi asiento, 
y acuérdome que ya con ella estuve 
pasando allí la siesta al fresco viento; 
en aquesta memoria me detuve 
como si aquésta fuera medicina 
de mi furor y cuanto mal sostuve. 
Denunciaba el aurora ya vecina 
la venida del sol resplandeciente, 
a quien la tierra, a quien la mar s’enclina; 
entonces, como cuando el cisne siente 
el ansia postrimera que l’aqueja 
y tienta el cuerpo mísero y doliente, 
con triste y lamentable son se queja 
y se despide con funesto canto 
del espirtu vital que d’él s’aleja: 
así aquejado yo de dolor tanto 
que el alma abandonaba ya la humana 
carne, solté la rienda al triste llanto: 
"¡Oh fiera", dije, "más que tigre hircana 
y más sorda a mis quejas qu’el rüido 
embravecido de la mar insana, 
heme entregado, heme aquí rendido, 
he aquí que vences; toma los despojos 
de un cuerpo miserable y afligido! 
Yo porné fin del todo a mis enojos; 
ya no te ofenderá mi rostro triste, 
mi temerosa voz y húmidos ojos; 
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quizá tú, qu’en mi vida no moviste 
el paso a consolarme en tal estado 
ni tu dureza cruda enterneciste, 
viendo mi cuerpo aquí desamparado, 
vernás a arrepentirte y lastimarte, 
mas tu socorro tarde habrá llegado. 
¿Cómo pudiste tan presto olvidarte 
d’aquel tan luengo amor, y de sus ciegos 
ñudos en sola un hora desligarte? 
¿No se te acuerda de los dulces juegos 
ya de nuestra niñez, que fueron leña 
destos dañosos y encendidos fuegos, 
cuando la encina desta espesa breña 
de sus bellotas dulces despojaba, 
que íbamos a comer sobr’esta peña? 
¿Quién las castañas tiernas derrocaba 
del árbol, al subir dificultoso? 
¿Quién en su limpia falda las llevaba? 
¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso 
metí jamás el pie que d’él no fuese 
cargado a ti de flores y oloroso? 
Jurábasme, si ausente yo estuviese, 
que ni el agua sabor ni olor la rosa 
ni el prado hierba para ti tuviese. 
¿A quién me quejo?, que no escucha cosa 
de cuantas digo quien debria escucharme. 
Eco sola me muestra ser piadosa; 
respondiéndome, prueba conhortarme 
como quien probó mal tan importuno, 
mas no quiere mostrarse y consolarme. 
¡Oh dioses, si allá juntos de consuno, 
de los amantes el cuidado os toca; 
o tú solo, si toca a solo uno!, 
recebid las palabras que la boca 
echa con la doliente ánima fuera, 
antes qu’el cuerpo torne en tierra poca. 
¡Oh náyades, d’aquesta mi ribera 
corriente moradoras; oh napeas, 
guarda del verde bosque verdadera!, 
alce una de vosotras, blancas deas, 
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del agua su cabeza rubia un poco, 
así, ninfa, jamás en tal te veas; 
podré decir que con mis quejas toco 
las divinas orejas, no pudiendo 
las humanas tocar, cuerdo ni loco. 
¡Oh hermosas oreadas que, teniendo 
el gobierno de selvas y montañas, 
a caza andáis, por ellas discurriendo!, 
dejad de perseguir las alimañas, 
venid a ver un hombre perseguido, 
a quien no valen fuerzas ya ni mañas. 
¡Oh dríadas, d’amor hermoso nido, 
dulces y graciosísimas doncellas 
que a la tarde salís de lo ascondido, 
con los cabellos rubios que las bellas 
espaldas dejan d’oro cubijadas!, 
parad mientes un rato a mis querellas, 
y si con mi ventura conjuradas 
no estáis, haced que sean las ocasiones 
de mi muerte aquí siempre celebradas. 
¡Oh lobos, oh osos, que por los rincones 
destas fieras cavernas ascondidos 
estáis oyendo agora mis razones!, 
quedaos a Dios, que ya vuestros oídos 
de mi zampoña fueron halagados 
y alguna vez d’amor enternecidos. 
Adiós, montañas; adiós, verdes prados; 
adiós, corrientes ríos espumosos: 
vivid sin mí con siglos prolongados, 
y mientras en el curso presurosos 
iréis al mar a dalle su tributo, 
corriendo por los valles pedregosos, 
haced que aquí se muestre triste luto 
por quien, viviendo alegre, os alegraba 
con agradable son y viso enjuto, 
por quien aquí sus vacas abrevaba, 
por quien, ramos de lauro entretejendo, 
aquí sus fuertes toros coronaba". 
Estas palabras tales en diciendo, 
en pie m’alcé por dar ya fin al duro 
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dolor que en vida estaba padeciendo, 
y por el paso en que me ves te juro 
que ya me iba a arrojar de do te cuento, 
con paso largo y corazón seguro, 
cuando una fuerza súbita de viento 
vino con tal furor que d’una sierra 
pudiera remover el firme asiento. 
De espaldas, como atónito, en la tierra 
desde ha gran rato me hallé tendido, 
que así se halla siempre aquel que yerra. 
Con más sano discurso en mi sentido 
comencé de culpar el presupuesto 
y temerario error que había seguido 
en querer dar, con triste muerte, al resto 
d’aquesta breve vida fin amargo, 
no siendo por los hados aun dispuesto. 
D’allí me fui con corazón más largo 
para esperar la muerte cuando venga 
a relevarme deste grave cargo. 
Bien has ya visto cuánto me convenga, 
que pues buscalla a mí no se consiente, 
ella en buscarme a mí no se detenga. 
Contado t’he la causa, el acidente, 
el daño y el proceso todo entero; 
cúmpleme tu promesa prestamente, 
y si mi amigo cierto y verdadero 
eres, como yo pienso, vete agora; 
no estorbes con dolor acerbo y fiero 
al afligido y triste cuando llora. 
 
Salicio 
 
Tratara de una parte 
que agora sólo siento, 
si no pensaras que era dar consuelo: 
quisiera preguntarte 
cómo tu pensamiento 
se derribó tan presto en ese suelo, 
o se cobrió de un velo, 
para que no mirase 
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que quien tan luengamente 
amó, no se consiente 
que tan presto del todo t’olvidase. 
¿Qué sabes si ella agora 
juntamente su mal y el tuyo llora? 
 
Albanio 
 
Cese ya el artificio 
de la maestra mano; 
no me hagas pasar tan grave pena. 
Harásme tú, Salicio, 
ir do nunca pie humano 
estampó su pisada en el arena. 
Ella está tan ajena 
d’estar desa manera 
como tú de pensallo, 
aunque quieres mostrallo 
con razón aparente a verdadera; 
ejercita aquí el arte 
a solas, que yo voyme en otra parte. 
 
Salicio 
............................. 
 
Égloga III 
 
Personas: Tirreno, Alcino 
 
 
Aquella voluntad honesta y pura, 
ilustre y hermosísima María, 
que’n mí de celebrar tu hermosura, 
tu ingenio y tu valor estar solía, 
a despecho y pesar de la ventura 
que por otro camino me desvía, 
está y estará tanto en mí clavada 
cuanto del cuerpo el alma acompañada. 
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Y aun no se me figura que me toca 
aqueste oficio solamente en vida, 
mas con la lengua muerta y fria en la boca 
pienso mover la voz a ti debida; 
libre mi alma de su estrecha roca, 
por el Estigio lago conducida, 
celebrándo t’irá, y aquel sonido 
hará parar las aguas del olvido. 
 
Mas la fortuna, de mi mal no harta, 
me aflige y d’un trabajo en otro lleva; 
ya de la patria, ya del bien me aparta, 
ya mi paciencia en mil maneras prueba, 
y lo que siento más es que la carta 
donde mi pluma en tu alabanza mueva 
poniendo en su lugar cuidados vanos, 
me quita y m’arrebata de las manos. 
 
Pero, por más que en mí su fuerza pruebe, 
no tornará mi corazón mudable; 
nunca dirán jamás que me remueve 
fortuna d’un estudio tan loable; 
Apolo y las hermanas todas nueve, 
me darán ocio y lengua con que hable 
lo menos de lo que’n tu ser cupiere, 
qu’esto será lo más que yo pudiere. 
 
En tanto, no te ofenda ni te harte 
tratar del campo y soledad que amaste, 
ni desdenes aquesta inculta parte 
de mi estilo, qu’en algo ya estimaste; 
entre las armas del sangriento Marte, 
do apenas hay quien su furor contraste, 
hurté de tiempo aquesta breve suma, 
tomando ora la espada, ora la pluma. 
 
Aplica, pues, un rato los sentidos 
al bajo son de mi zampoña ruda, 
indigna de llegar a tus oídos, 
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pues d’ornamento y gracia va desnuda; 
mas a las veces son mejor oídos 
el puro ingenio y lengua casi muda, 
testigos limpios d’ánimo inocente, 
que la curiosidad del elocuente. 
 
Por aquesta razón de ti escuchado, 
aunque me falten otras, ser merezco; 
Lo que puedo te doy, y lo que he dado, 
con recebillo tú, yo m’enriquezco. 
De cuatro ninfas que del Tajo amado 
salieron juntas, a cantar me ofrezco: 
Filódoce, Dinámene y Climene, 
Nise, que en hermosura par no tiene. 
 
Cerca del Tajo, en soledad amena, 
de verdes sauces hay una espesura, 
toda de hiedra revestida y llena 
que por el tronco va hasta el altura 
y así la teje arriba y encadena 
que’l sol no halla paso a la verdura; 
el agua baña el prado con sonido, 
alegrando la hierba y el oído. 
 
Con tanta mansedumbre el cristalino 
Tajo en aquella parte caminaba 
que pudieran los ojos el camino 
determinar apenas que llevaba. 
Peinando sus cabellos d’oro fino, 
una ninfa del agua do moraba 
la cabeza sacó, y el prado ameno 
vido de flores y de sombra lleno. 
 
Movióla el sitio umbroso, el manso viento, 
el suave olor d’aquel florido suelo; 
las aves en el fresco apartamiento 
vio descansar del trabajoso vuelo; 
secaba entonces el terreno aliento 
el sol, subido en la mitad del cielo; 
en el silencio solo se ’scuchaba 
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un susurro de abejas que sonaba. 
 
Habiendo contemplado una gran pieza 
atentamente aquel lugar sombrío, 
somorgujó de nuevo su cabeza 
y al fondo se dejó calar del río; 
a sus hermanas a contar empieza 
del verde sitio el agradable frío, 
y que vayan, les ruega y amonesta, 
allí con su labor a estar la siesta. 
 
No perdió en esto mucho tiempo el ruego, 
que las tres d’ellas su labor tomaron 
y en mirando defuera, vieron luego 
el prado, hacia el cual enderezaron; 
el agua clara con lascivo juego 
nadando dividieron y cortaron, 
hasta que’l blanco pie tocó mojado, 
saliendo del arena, el verde prado. 
 
Poniendo ya en lo enjuto las pisadas, 
escurriendo del agua sus cabellos, 
los cuales esparciendo cubijadas 
las hermosas espaldas fueron dellos, 
luego sacando telas delicadas 
que’n delgadeza competian con ellos, 
en lo más escondido se metieron 
y a su labor atentas se pusieron. 
 
Las telas eran hechas y tejidas 
del oro que’l felice Tajo envía, 
apurado después de bien cernidas 
las menudas arenas do se cría, 
y de las verdes ovas, reducidas 
en estambre sotil, cual convenía 
para seguir el delicado estilo 
del oro ya tirado en rico hilo. 
 
La delicada estambre era distinta 
de las colores que antes le habian dado 
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con la fineza de la varia tinta 
que se halla en las conchas del pescado; 
tanto arteficio muestra en lo que pinta 
y teje cada ninfa en su labrado 
cuanto mostraron en sus tablas antes 
el celebrado Apeles y Timantes. 
 
Filódoce, que así d’aquéllas era 
llamada la mayor, con diestra mano 
tenía figurada la ribera 
de Estrimón, de una parte el verde llano 
y d’otra el monte d’aspereza fiera, 
pisado tarde o nunca de pie humano, 
donde el amor movió con tanta gracia 
la dolorosa lengua del de Tracia. 
 
Estaba figurada la hermosa 
Eurídice, en el blanco pie mordida 
de la pequeña sierpe ponzoñosa, 
entre la hierba y flores escondida; 
descolorida estaba como rosa 
que ha sido fuera de sazón cogida, 
y el ánima, los ojos ya volviendo, 
de su hermosa carne despidiendo. 
 
Figurado se vía estensamente 
el osado marido, que bajaba 
al triste reino de la escura gente 
y la mujer perdida recobraba; 
y cómo, después desto, él impaciente 
por mirarla de nuevo, la tornaba 
a perder otra vez, y del tirano 
se queja al monte solitario en vano. 
 
Dinámene no menos artificio 
mostraba en la labor que habia tejido, 
pintando a Apolo en el robusto oficio 
de la silvestre caza embebecido. 
Mudar presto le hace el ejercicio 
la vengativa mano de Cupido, 
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que hizo a Apolo consumirse en lloro 
después que le enclavó con punta d’oro. 
 
Dafne, con el cabello suelto al viento, 
sin perdonar al blanco pie corría 
por áspero camino tan sin tiento 
que Apolo en la pintura parecía 
que, porqu’ella templase el movimiento, 
con menos ligereza la seguía; 
él va siguiendo, y ella huye como 
quien siente al pecho el odïoso plomo. 
 
Mas a la fin los brazos le crecían 
y en sendos ramos vueltos se mostraban; 
y los cabellos, que vencer solían 
al oro fino, en hojas se tornaban; 
en torcidas raíces s’estendían 
los blancos pies y en tierra se hincaban; 
llora el amante y busca el ser primero, 
besando y abrazando aquel madero. 
 
Climene, llena de destreza y maña, 
el oro y las colores matizando, 
iba de hayas una gran montaña, 
de robles y de penas varïando; 
un puerco entre ellas, de braveza extraña, 
estaba los colmillos aguzando 
contra un mozo no menos animoso, 
con su venablo en mano, que hermoso. 
 
Tras esto, el puerco allí se via herido 
d’aquel mancebo, por su mal valiente, 
y el mozo en tierra estaba ya tendido, 
abierto el pecho del rabioso diente, 
con el cabello d’oro desparcido 
barriendo el suelo miserablemente; 
las rosas blancas por allí sembradas 
tornaban con su sangre coloradas. 
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Adonis éste se mostraba qu’era, 
según se muestra Venus dolorida, 
que viendo la herida abierta y fiera, 
sobr’él estaba casi amortecida; 
boca con boca coge la postrera 
parte del aire que solia dar vida 
al cuerpo por quien ella en este suelo 
aborrecido tuvo al alto cielo. 
 
La blanca Nise no tomó a destajo 
de los pasados casos la memoria, 
y en la labor de su sotil trabajo 
no quiso entretejer antigua historia; 
antes, mostrando de su claro Tajo 
en su labor la celebrada gloria, 
la figuró en la parte dond’ él baña 
la más felice tierra de la España. 
 
Pintado el caudaloso rio se vía, 
que en áspera estrecheza reducido, 
un monte casi alrededor ceñía, 
con ímpetu corriendo y con rüido 
querer cercarlo todo parecía 
en su volver, mas era afán perdido; 
dejábase correr en fin derecho, 
contento de lo mucho que habia hecho. 
 
Estaba puesta en la sublime cumbre 
del monte, y desde allí por él sembrada, 
aquella ilustre y clara pesadumbre 
d’antiguos edificios adornada. 
D’allí con agradable mansedumbre 
el Tajo va siguiendo su jornada 
y regando los campos y arboledas 
con artificio de las altas ruedas. 
 
En la hermosa tela se veían, 
entretejidas, las silvestres diosas 
salir de la espesura, y que venían 
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todas a la ribera presurosas, 
en el semblante tristes, y traían 
cestillos blancos de purpúreas rosas, 
las cuales esparciendo derramaban 
sobre una ninfa muerta que lloraban. 
 
Todas, con el cabello desparcido, 
lloraban una ninfa delicada 
cuya vida mostraba que habia sido 
antes de tiempo y casi en flor cortada; 
cerca del agua, en un lugar florido, 
estaba entre las hierbas degollada 
cual queda el blanco cisne cuando pierde 
la dulce vida entre la hierba verde. 
 
Una d’aquellas diosas qu’en belleza 
al parecer a todas ecedía, 
mostrando en el semblante la tristeza 
que del funesto y triste caso había, 
apartada algún tanto, en la corteza 
de un álamo unas letras escribía 
como epitafio de la ninfa bella, 
que hablaban ansí por parte della: 
 
"Elisa soy, en cuyo nombre suena 
y se lamenta el monte cavernoso, 
testigo del dolor y grave pena 
en que por mí se aflige Nemoroso 
y llama '¡Elisa!'; '¡Elisa!' a boca llena 
responde el Tajo, y lleva presuroso 
al mar de Lusitania el nombre mío, 
donde será escuchado, yo lo fío". 
 
En fin, en esta tela artificiosa 
toda la historia estaba figurada 
que en aquella ribera deleitosa 
de Nemoroso fue tan celebrada, 
porque de todo aquesto y cada cosa 
estaba Nise ya tan informada 
que, llorando el pastor, mil veces ella 
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se enterneció escuchando su querella; 
 
y porque aqueste lamentable cuento, 
no sólo entre las selvas se contase, 
mas dentro de las ondas sentimiento 
con la noticia desto se mostrase, 
quiso que de su tela el argumento 
la bella ninfa muerta señalase 
y ansí se publicase de uno en uno 
por el húmido reino de Neptuno. 
 
Destas historias tales varïadas 
eran las telas de las cuatro hermanas, 
las cuales con colores matizadas, 
claras las luces, de las sombras vanas 
mostraban a los ojos relevadas 
las cosas y figuras que eran llanas, 
tanto que al parecer el cuerpo vano 
pudiera ser tomado con la mano. 
 
Los rayos ya del sol se trastornaban, 
escondiendo su luz al mundo cara 
tras altos montes, y a la luna daban 
lugar para mostrar su blanca cara; 
los peces a menudo ya saltaban, 
con la cola azotando el agua clara, 
cuando las ninfas, la labor dejando, 
hacia el agua se fueron paseando. 
 
En las templadas ondas ya metidos 
tenian los pies, y reclinar querían 
los blancos cuerpos cuando sus oídos 
fueron de dos zampoñas que tañían 
suave y dulcemente detenidos, 
tanto que sin mudarse las oían 
y al son de las zampoñas escuchaban 
dos pastores a veces que cantaban. 
 
Más claro cada vez el son se oía 
de dos pastores que venian cantando 
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tras el ganado, que también venía 
por aquel verde soto caminando 
y a la majada, ya pasado el día,. 
recogido le llevan, alegrando 
las verdes selvas con el son süave, 
haciendo su trabajo menos grave. 
 
Tirreno destos dos el uno era, 
Alcino el otro, entrambos estimados 
y sobre cuantos pacen la ribera 
del Tajo con sus vacas enseñados; 
mancebos de una edad, d’una manera 
a cantar juntamente aparejados 
y a responder, aquesto van diciendo, 
cantando el uno, el otro respondiendo: 
 
Tirreno 
 
Flérida, para mí dulce y sabrosa 
más que la fruta del cercado ajeno, 
más blanca que la leche y más hermosa 
qu’el prado por abril de flores lleno: 
si tú respondes pura y amorosa 
al verdadero amor de tu Tirreno, 
a mi majada arribarás primero 
qu’el cielo nos amuestre su lucero. 
 
Alcino 
 
Hermosa Filis, siempre yo te sea 
amargo al gusto más que la retama, 
y de ti despojado yo me vea 
cual queda el tronco de su verde rama, 
si más que yo el murciélago desea 
la escuridad, ni más la luz desama, 
por ver ya el fin de un término tamaño, 
deste dia para mí mayor que un año. 
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Tirreno 
 
Cual suele, acompañada de su bando, 
aparecer la dulce primavera, 
cuando Favonio y Céfiro, soplando, 
al campo tornan su beldad primera, 
y van artificiosos esmaltando 
de rojo, azul y blanco la ribera: 
en tal manera, a mí Flérida mía 
viniendo, reverdece mi alegría. 
 
Alcino 
 
¿Ves el furor del animoso viento 
embravecido en la fragosa sierra 
que los antigos robles ciento a ciento 
y los pinos altísimos atierra, 
y de tanto destrozo aun no contento, 
al espantoso mar mueve la guerra? 
Pequeña es esta furia comparada 
a la de Filis con Alcino airada. 
 
Tirreno 
 
El blanco trigo multiplica y crece; 
produce el campo en abundancia tierno 
pasto al ganado; el verde monte ofrece 
a las fieras salvajes su gobierno; 
adoquiera que miro, me parece 
que derrama la copia todo el cuerno: 
mas todo se convertirá en abrojos 
si dello aparta Flérida sus ojos. 
 
Alcino 
 
De la esterilidad es oprimido 
el monte, el campo, el soto y el ganado; 
la malicia del aire corrompido 
hace morir la hierba mal su grado; 
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las aves ven su descubierto nido, 
que ya de verdes hojas fue cercado: 
pero si Filis por aquí tornare, 
hará reverdecer cuanto mirare. 
 
Tirreno 
 
El álamo de Alcides escogido 
fue siempre, y el laurel del rojo Apolo; 
de la hermosa Venus fue tenido 
en precio y en estima el mirto solo; 
el verde sauz de Flérida es querido 
y por suyo entre todos escogiólo: 
doquiera que sauces de hoy más se hallen, 
el álamo, el laurel y el mirto callen. 
 
Alcino 
 
El fresno por la selva en hermosura 
sabemos ya que sobre todos vaya; 
y en aspereza y monte d’espesura 
se aventaja la verde y alta haya; 
mas el que la beldad de tu figura 
dondequiera mirado, Filis, haya, 
al fresno y a la haya en su aspereza 
confesará que vence tu belleza. 
 
Esto cantó Tirreno, y esto Alcino 
le respondió, y habiendo ya acabado 
el dulce son, siguieron su camino 
con paso un poco más apresurado; 
siendo a las ninfas ya el rumor vecino, 
juntas s’arrojan por el agua a nado, 
y de la blanca espuma que movieron 
las cristalinas ondas se cubrieron. 
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Egloga II 
 
A Boscán 
 
Aquí, Boscán, donde del buen troyano 
Anquises con eterno nombre y vida 
conserva la ceniza el Mantüano, 
debajo de la seña esclarecida 
de César africano nos hallamos 
la vencedora gente recogida: 
diversos en estudio, que unos vamos 
muriendo por coger de la fatiga 
el fruto que con el sudor sembramos; 
otros (que hacen la virtud amiga 
y premio de sus obras y así quieren 
que la gente lo piense y que lo diga) 
destotros en lo público difieren, 
y en lo secreto sabe Dios en cuánto 
se contradicen en lo que profieren. 
 
Yo voy por medio, porque nunca tanto 
quise obligarme a procurar hacienda, 
que un poco más que aquéllos me levanto; 
ni voy tampoco por la estrecha senda 
de los que cierto sé que a la otra vía 
vuelven, de noche al caminar, la rienda. 
Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?, 
que a sátira me voy mi paso a paso, 
y aquesta que os escribo es elegía. 
 
Yo enderezo, señor, en fin mi paso 
por donde vos sabéis que su proceso 
siempre ha llevado y lleva Garcilaso; 
y así, en mitad d’aqueste monte espeso, 
de las diversidades me sostengo, 
no sin dificultad, mas no por eso 
dejo las musas, antes torno y vengo 
dellas al negociar, y varïando, 
con ellas dulcemente me entretengo. 
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Así se van las horas engañando; 
así del duro afán y grave pena 
estamos algún hora descansando. 
 
D’aquí iremos a ver de la Serena 
la patria, que bien muestra haber ya sido 
de ocio y d’amor antiguamente llena. 
Allí mi corazón tuvo su nido 
un tiempo ya, mas no sé, triste, agora 
o si estará ocupado o desparcido; 
daquesto un frío temor así a deshora 
por mis huesos discurre en tal manera 
que no puedo vivir con él un’hora. 
 
Si, triste, de mi bien yo estado hubiera 
un breve tiempo ausente, no lo niego 
que con mayor seguridad viviera: 
la breve ausencia hace el mismo juego 
en la fragua d’amor que en fragua ardiente 
el agua moderada hace al fuego, 
la cual verás que no tan solamente 
no le suele matar, mas le refuerza 
con ardor más intenso y eminente, 
porque un contrario, con la poca fuerza 
de su contrario, por vencer la lucha 
su brazo aviva y su valor esfuerza. 
Pero si el agua en abundancia mucha 
sobre’l fuego s’esparce y se derrama, 
el humo sube al cielo, el son s’escucha 
y, el claro resplandor de viva llama 
en polvo y en ceniza convertido, 
apenas queda d’él sino la fama: 
 
así el ausencia larga, que ha esparcido 
en abundancia su licor que amata 
el fuego qu’el amor tenía encendido, 
de tal suerte lo deja que lo trata 
la mano sin peligro en el momento 
que en aparencia y son se desbarata. 
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Yo solo fuera voy d’aqueste cuento, 
porque’l amor m’aflige y m’atormenta 
y en el ausencia crece el mal que siento; 
y pienso yo que la razón consienta 
y permita la causa deste efeto, 
que a mí solo entre todos se presenta, 
porque como del cielo yo sujeto 
estaba eternamente y diputado 
al amoroso fuego en que me meto, 
así, para poder ser amatado, 
el ausencia sin término, infinita 
debe ser, y sin tiempo limitado; 
lo cual no habrá razón que lo permita, 
porque por más y más que ausencia dure, 
con la vida s’acaba, qu’es finita. 
 
Mas a mí ¿quién habrá que m’asegure 
que mi mala fortuna con mudanza 
y olvido contra mí no se conjure? 
Este temor persigue la esperanza 
y oprime y enflaquece el gran deseo 
con que mis ojos van de su holganza; 
con ellos solamente agora veo 
este dolor qu’el corazón me parte, 
y con él y comigo aquí peleo. 
 
¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte, 
de túnica cubierto de diamante 
y endurecido siempre en toda parte!, 
¿qué tiene que hacer el tierno amante 
con tu dureza y áspero ejercicio, 
llevado siempre del furor delante? 
Ejercitando por mi mal tu oficio, 
soy reducido a términos que muerte 
será mi postrimero beneficio; 
y ésta no permitió mi dura suerte 
que me sobreviniese peleando, 
de hierro traspasado agudo y fuerte, 
porque me consumiese contemplando 
mi amado y dulce fruto en mano ajena, 
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y el duro posesor de mí burlando. 
 
Mas ¿dónde me trasporta y enajena 
de mi propio sentido el triste miedo? 
A parte de vergüenza y dolor llena, 
donde, si el mal yo viese, ya no puedo, 
según con esperalle estoy perdido, 
acrecentar en la miseria un dedo. 
Así lo pienso agora, y si él venido 
fuese en su misma forma y su figura, 
ternia el presente por mejor partido, 
y agradeceria siempre a la ventura 
mostrarme de mi mal solo el retrato 
que pintan mi temor y mi tristura. 
 
Yo sé qué cosa es esperar un rato 
el bien del propio engaño y solamente 
tener con é1 inteligencia y trato, 
como acontece al mísero doliente 
que, del un cabo, el cierto amigo y sano 
le muestra el grave mal de su acidente, 
y le amonesta que del cuerpo humano 
comience a levantar a mejor parte 
el alma suelta con volar liviano; 
mas la tierna mujer, de la otra parte, 
no se puede entregar al desengaño 
y encúbrele del mal la mayor parte; 
él, abrazado con su dulce engaño, 
vuelve los ojos a la voz piadosa 
y alégrase muriendo con su daño: 
así los quito yo de toda cosa 
y póngolos en solo el pensamiento 
de la esperanza, cierta o mentirosa; 
en este dulce error muero contento, 
porque ver claro y conocer mi ’stado 
no puede ya curar el mal que siento, 
y acabo como aquel qu’en un templado 
baño metido, sin sentillo muere, 
las venas dulcemente desatado. 
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Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere, 
la deleitosa playa estás mirando 
y oyendo el son del mar que en ella hiere, 
y sin impedimiento contemplando 
la misma a quien tú vas eterna fama 
en tus vivos escritos procurando, 
alégrate, que más hermosa llama 
que aquella qu’el troyano encendimiento 
pudo causar el corazón t’inflama; 
no tienes que temer el movimiento 
de la fortuna con soplar contrario, 
que el puro resplandor serena el viento. 
 
Yo, como conducido mercenario, 
voy do fortuna a mi pesar m’envía, 
si no a morir, que aquéste’s voluntario; 
solo sostiene la esperanza mía 
un tan débil engaño que de nuevo 
es menester hacelle cada día, 
y si no le fabrico y le renuevo, 
da consigo en el suelo mi esperanza 
tanto qu’en vano a levantalla pruebo. 
Aqueste premio mi servir alcanza, 
que en sola la miseria de mi vida 
negó fortuna su común mudanza. 
 
¿Dónde podré hüir que sacudida 
un rato sea de mí la grave carga 
que oprime mi cerviz enflaquecida? 
Mas ¡ay!, que la distancia no descarga 
el triste corazón, y el mal, doquiera 
que ’stoy, para alcanzarme el brazo alarga: 
si donde’l sol ardiente reverbera 
en la arenosa Libya, engendradora 
de toda cosa ponzoñosa y fiera, 
o adond’él es vencido a cualquier hora 
de la rígida nieve y viento frío, 
parte do no se vive ni se mora, 
si en ésta o en aquélla el desvarío 
o la fortuna me llevase un día 
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y allí gastase todo el tiempo mío, 
el celoso temor con mano fría 
en medio del calor y ardiente arena 
el triste corazón m’apretaría; 
y en el rigor del hielo, en la serena 
noche, soplando el viento agudo y puro 
qu’el veloce correr del agua enfrena, 
d’aqueste vivo fuego, en que m’apuro 
y consumirme poco a poco espero, 
sé que aun allí no podré estar seguro, 
y así diverso entre contrarios muero. 
 
Copla VIII 
 
Nadi puede ser dichoso, 
señora, ni desdichado, 
sino que os haya mirado. 
Porque la gloria de veros 
en ese punto se quita 
que se piensa mereceros, 
así que sin conoceros, 
nadi puede ser dichoso, 
señora, ni desdichado, 
sino que os haya mirado. 
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